





FÉNELON. 


Ses Écrits Politiques, Religieux et Littéraires. 


On a vu dans la querelle du quiétisme (1) le trait principal de Fé- 
nelon. La même chose a été comme l’aiguillon de ses grandes qualités 
et la cause de ses erreurs, soit de doctrine, soit de conduite : c'est cette 
confiance au sens propre qu'il semble représenter dans le xvn: siè- 
cle, comme Bossuet représente le sens commun, la tradition. C'est 
encore, pour traduire cette idée dans le langage de notre temps, l’es- 
prit de liberté opposé à l'esprit de discipline, lequel est plus cher aux 
hommes, dont il flatte les passions et caresse l’orgueil, et plus aimable, 
parce qu’il parle plus à l'imagination. 

Est-ce donc à dire que Fénelon soit le premier ou le seul écrivain 
du xvn: siècle où l'esprit de liberté se soit fait sentir ? Bien loin de là. 
Cet esprit souffle dans tous les ouvrages sortis de mains de génie, et 
ce serait un sujet intéressant d'en faire l’histoire spéciale au milieu 
des grandeurs du siècle de Louis XIV; mais il y est contenu, réglé, 
et comme contrebalancé par l'esprit de discipline. L'opposition est 
toujours mêlée de déférence et de respect. Il se passe au sein de la 


(1) Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1845. 
TOME XIII. — 15 MARS 1846. 
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société, comme dans l'esprit de chaque homme en particulier, à cette 
époque à la fois si philosophique et si chrétienne, une lutte régulière 
entre l'imagination, qui grossit le mal et qui provoque la résistance, 
et la raison, qui reconnaît le bien et fait trouver dans l’obéissance de 
la douceur et de la gloire. L'esprit de liberté remplit les écrits de Pas- 
cal, de La Bruyère, où il paraît sous les traits du doute et de l'examen, 
de Bossuet, qui se couvre de Dieu pour dire à la face des grands et 
des puissans du monde des vérités qui quelque jour les renverseront. 
Cependant l'esprit de discipline a le dessus, la raison domine en toutes 
choses l'imagination, et c’est cet admirable arrangement qui fait la 
beauté des écrits et la grandeur personnelle des écrivains au xvn'siècle, 
L'art, sous toutes les formes, en est comme l'image sensible : la har- 
diesse ne s’y montre jamais que dans la sagesse, et l'invention n’est 
que le bonheur de retrouver le bien de tous. 

Le trait distinctif de Fénelon n'est donc point d'avoir été inspiré le 
premier par l'esprit de liberté, mais d'avoir le premier rompu l’équi- 
libre entre cet esprit et l'esprit de discipline; et, s’il est vrai que ce 
caractère lui a donné dans notre nation une gloire en quelque sorte 
plus aimable que celle de ses contemporains, à cause de toutes ses com- 
plaisances pour notre sens propre, on ne peut nier qu'il n'ait jeté ce 
grand homme dans des fautes qui n'étaient guère moins inouies alors 
que ses nouveautés. Chez lui, l'opposition est pleine de vues ; la dé- 
férence n’est le plus souvent que de civilité, et pour servir de couver- 
ture à l'opposition. L'invention est quelquefois hardie, ingénieuse; 
mais il n’invente que pour les délicatesses d'un petit troupeau. L'ima- 
gination, pour tout dire, domine la raison. Fénelon est le premier que 
je lise avec inquiétude; c'est encore un maître pourtant, mais avec 
lequel je fais des réserves, et qui, pour m'avoir trop flatté dans mon 
instinct d'opposition et d'indépendance, n'obtient plus de moi cet 
abandon, cette petitesse du disciple fidèle, que je sens à toutes les pages 
de Bossuet. 

L'invention, dans Fénelon, n'est pas de celle qui demande une 
grande force de génie, et qui crée ces systèmes, monumens de l'au- 
dace et de l'impuissance de l'homme. Il n’a attaché son nom à aucune 
de ces erreurs éclatantes, où la recherche des vérités inaccessibles et 
la poursuite acharnée de Dieu et de l'ame ont fait tomber quelques 
esprits sublimes. Ces erreurs-là font une partie de la gloire de l'esprit 
humain, et provoquent incessamment la curiosité, ainsi que la re- 
cherche qui les engéndre. Les imaginations de Fénelon n’ont pas l'at- 
trait de celles de Descartes, de Leibnitz, de Malebranche même, qu'il 
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a combattu dans un ouvrage subtil et oublié; ce sont trop souvent des 
bizarreries qui font regretter la dextérité qu'il y déploie. Il a manqué, 
dans l'invention, de cette force de génie qui fait vivre les systèmes, 
et son bon sens, admirable en mille endroits, faillit où ne se trompe- 
rait pas un esprit ordinaire. Enfin, jusqu'à Fénelon les imperfections 
des grands écrivains semblent n'être que les imperfections même de 
la nature humaine : ce sont, dans ses écrits, des défauts particuliers à 
un écrivain, et dont il est seul responsable. 

Cette doctrine des parfaits, cet impossible amour de Dieu, cette 
piété distinguée, toutes ces rêveries du sens propre, ce rare, ce grand 
fin en religion, selon l'expression du temps, telle est, pour la plus 
grande part, l'invention dans Fénelon. Mais à quoi bon rafliner ? 
Souvenons-nous des paroles de Louis XIV, si exactes, si modérées. 
« M. l'archevêque de Cambrai est le plus chimérique des beaux es- 
prits de mon royaume. » Bel esprit, voilà la part de l'estime : on le 
disait alors des plus beaux génies; chimérique, voilà la cause de tous 
les défauts de Fénelon. Un jugement de cet auteur ne peut être que 
le commentaire intelligent des paroles de Louis XIV. Il faut en cher- 
cher l'application à toutes les matières sur lesquelles il a laissé quel- 
que écrit considérable, 


I. — FÉNELON CHIMÉRIQUE DANS LA RELIGION. 


On n’a pas oublié les étranges nouveautés du quiétisme, et com- 
ment Leibnitz, parlant des écrits de Fénelon sur ce sujet, n'y trou- 
vait à louer que son innocence. Les erreurs de ce prélat n’y sont pas 
seulement de pure théologie; s’il en était ainsi, il ne faudrait pas s'en 
occuper. Ce sont à la fois des erreurs contre la philosophie chrétienne, 
contre ce qu'on a appelé le gallicanisme, qui n'est que le christia- 
nisme approprié à l'esprit français, contre la nature elle-même que 
Fénelon trompait par le leurre d’une perfection impossible. Quelques 
remarques sur ces erreurs ne sont pas hors de mon sujet. La philoso- 
phie chrétienne, le christianisme français, la mesure de perfection 
possible à l'homme, tout cela peut intéresser ceux même que ne tou- 
che point le dogme. J'y vois, pour mon compte, oules titres du monde 
moderne," ou les priviléges particuliers de l'esprit français, ou les 
droits même de la raison. 

La tendance générale des écrits théologiques de Fénelon est, si 
l'on s'en souvient, de substituer le particulier à l’universel, le sens 
propre à la tradition. Il est vrai que, ne pouvant pas s'en cacher les 
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conséquences, il avait pris soin d'en déterminer et d'en borner l'usage 
dans la pratique. C'était, disait-il, une curiosité de quelques esprits 
délicats qu'il fallait satisfaire en l’éclairant ; c'était, selon ses amis, de 
la piété distinguée. Quoi! un esprit si pénétrant ne pas sentir qu’en 
religion, ainsi qu’en toutes choses, ce qui en est comme la partie dé- 
fendue est ce qu’on en aime le plus, et qu’à la longue, où il y aura 
une religion pour les délicats, il y aura autant de religions que de de- 
grés dans cette délicatesse! Abandonner la religion à la liberté du 
sens propre, c'est semer les sectes à l'infini, témoin les pays de protes- 
tantisme où le droit d'examen n'est pas réglé par une église établie, 
témoin ces innombrables églises dans l’église américaine. Dans une 
société polie, qui donc ne voudra pas appartenir à la religion de cu- 
riosité? Qui ne préférera une piété distinguée à la piété de tous? 
Qui ne trouvera le compte de son amour-propre à sortir de la foule 
des simples et des ignorans pour se ranger parmi les délicats et les 
raflinés? 

Nous le voyons pour les opinions profanes : adhérer à la doctrine 
commune, quand on n’y est pas invité par un intérêt, n'est pas le 
premiér mouvement. Différer au contraire et se départir flatte l'in- 
dépendance, et cet indomptable sens propre qu'il est si dangereux, et 
tout au moins si superflu d'encourager. Établissez en principe, écri- 
vez dans vos livres que l’adhésion est un effet grossier de l'esprit 
d'imitation, et que différer est la marque d'un esprit indépendant et 
rare : vous autorisez, vous constituez en quelque sorte la dissolution 
et la dispersion. Les hommes de génie, qui sont les sages de ce monde, 
devraient-ils l'être moins que les sociétés elles-mêmes, lesquelles, par 
un admirable instinct, se défendent sans cesse contre le sens propre, 
et, pour un article de leurs lois qui le reconnaît ou le tolère, en font 
mille qui le suspectent, le contrarient ou l'oppriment? 

Combien ce principe n’est-il pas plus vrai encore de la religion que 
de la société? Qui fait la force des religions, si ce n’est la tradition et 
l'unité? Qui fait leur caractère divin, si ce n’est qu'elles ne sont pas 
débattues comme les opinions humaines, et à la merci des commodités 
de chacun ? Qui est plus propre à faire naître la foi ou à l'entretenir 
que l'unité et la tradition? Les grands hommes du protestantisme l'eu- 
rent bientôt compris, car, dans le temps même qu'ils se séparaient de 
l'unité catholique, ils essayaient d'en former une à leur façon, et, tout 
en rejetant la tradition de l'église établie, ils allaient chercher dans les 
ténèbres des origines la tradition plus lointaine encore d'une église 
primitive. 
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Méconnaître des vérités si simples étonnerait d'un spéculatif étu- 
diant les religions dans leur rapport avec la nature humaine; combien 
n'est-ce pas plus étonnant d’un prêtre catholique, d'un chrétien, d'un 
archevêque! comme s’écriait Bossuet en présence de ce scandale. Fé- 
nelon ne réparait rien en suivant dans la pratique la religion de tout 
le monde, et en se montrant catholique sincère dans l'exercice de son 
ministère et dans les exemples de sa vie. Par son attachement opi- 
niâtre au seul point contesté, s’il n’autorisait pas la défiance sur tout 
son fonds de religion, il affaiblissait inévitablement celui de ses disci- 
ples. Il n’est pas dans la nature humaine d'aimer sans partialité, et, si 
dans un ensemble de doctrines il en est une, douteuse ou combattue, 
à laquelle elle s’est attachée, prenez garde qu'elle ne se refroidisse 
tout au moins pour le reste. 

Regardez dans le fond d'un janséniste, vous y verrez que la doctrine 
de saint Augustin sur la grace est à elle seule plus considérable que 
tout le christianisme. Le jésuite croira plus au pape qu'à l'église; le 
quiétiste pensera que l'amour de Dieu rend le christianisme inutile. 
En religion, il n’y a pas de doctrine particulière qui ne devienne un 
schisme, pas de dissidens qui ne dégénèrent en sectaires. L'homme 
supérieur qui s’est fait des disciples par quelque opinion de son sens 
propre n'a plus la force de les retenir dans la tradition. Fénelon 
n'obtint pas de son petit troupeau l’impartialité entre la doctrine du 
pur amour et la religion de tout le monde; et lui-même, quoiqu'il 
voulût rester catholique, n'était-il pas invinciblement quiétiste ? 

Dans tous ses écrits théologiques, la préférence pour la religion du 
pur amour est manifeste. Entre les deux traditions catholiques, dont 
l'une, favorable au sens propre, était de tolérance, et dont l'autre, 
celle que défend Bossuet, était d'obligation universelle, c'est de la 
première qu’il s'inspire le plus souvent. Pour l’autre, s’il l’invoque, 
c'est avec une foi d'habitude, et par le devoir de sa profession plutôt 
que par goût. Parmi les saints, il ne pratique guère que les mystiques, 
et ne s'autorise, dans leurs livres, que des doctrines que leur sainteté 
même ou l'obscurité de la matière a protégées contre les suspicions 
de l'église établie. On ne sent pas, dans la plupart de ses sermons, 
l'autorité, et pour ainsi dire la moelle des pères de la grande tradition, 
et déjà une certaine morale+psychologique et des procédés d’élo- 
quence remplacent ce commentaire passionné des saintes lettres, cet 
enthousiasme de la tradition qui, dans les sermons de Bossuet, égale 
Agé les pensées du prêtre à celles que les livres saints prêtent à 

ieu. 
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Que dire de cette chimère de cinq sortes d'amour, dont les quatre 
premières sont mêlées, dans des proportions décroissantes, d'intérêt 
personnel, et dont la dernière seulement est pure de tout motif hu- 
main? Quelle conscience eût résisté à cette analyse de l’intérieur, à 
cette contention impossible pour s'épurer successivement de ces quatre 
sortes d'intérêt personnel, et se volatiliser pour ainsi dire jusqu’à cet 
amour qu'on ne peut plus distinguer du sujet qui aime ? Mais je veux 
voir ce miracle de désintéressement, cet être complètement détaché 
que la présence de Dieu occupe et remplit sans cesse, et chez qui toute 
pensée n’est plus qu’un effet immédiat de cette présence : que devient 
l'activité humaine ? Quel sera le rôle de cet être dans le monde? quelle 
fonction, quel office remplira-t-il? Je n’imagine qu'un lieu où il fût 
à sa place, absorbé sans distraction par la présence divine : c'est cette 
colonne au haut de laquélle certains fanatiques de l'Orient consument 
leur inutile vie dans la contemplation et l’extase. Image grossière, 
mais forte, de l'impuissance de l'homme qui veut s’isoler de la terre! 
N'y pouvant parvenir, même avec les ailes de sa pensée, il entasse des 
marches de pierre entre le sol et lui. 


II. — FÉNELON CHIMÉRIQUE DANS LA POLITIQUE. 


C'est peut-être un premier reproche à faire à Fénelon, qu'il ait 
donné lieu à des jugemens sur ses opinions politiques; car, si quelque 
chimère lui a été plus chère que celle des cinq amours, c'est sans 
doute la chimère de gouverner. Bossuet s'était occupé, lui aussi, des 
matières politiques, mais on sait avec quelle admirable mesure ! D'une 
part, il s'en était tenu aux généralités, aux rapports du prince au su- 
jet, laissant les affaires à ceux qui en avaient le maniement, et n’en 
disputant pas quand il n'avait pas qualité pour en décider. D'autre 
part, il n’avait pris la politique que sur le point où elle touche à la re- 
ligion, et, s’il combattait la souveraineté du peuple et le droit d'insur- 
rection, c’est parce que Jurieu prétendait en reconnaître le principe 
dans la tradition chrétienne. Fénelon va bien au-delà des devoirs de 
l'évêque et des droits du spéculatif; il fait des plans de gouverne- 
ment, et il donne des avis sur la conduite; il décide à la fois dans la 
théorie et dans les affaires. 

C’est par la bouche de Mentor que Fénelon a exposé ses maximes 
degouvernement. Beaucoup sont excellentes, surtout en ce qui regarde 
les flatteurs, quoique trop détaillées et trop évidemment à l'adresse 
de Louis XIV; mais ces maximes sont aussi anciennes que la royauté, 
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et personne n’en a eu l'invention. Il ne faut noter que ce qui est 
propre à Fénelon. 

Une royauté absolue, des sujets partagés en classes que distingue 
un habit différent, et la vertu pour toute constitution, voilà l'idéal de 
Fénelon. Cet idéal ne fut-il rêvé que pour Salente? Non. Cette chi- 
mère des classes, si contraire à l'esprit d'égalité du christianisme, 
n'est pas un détail d'imagination dans une sorte de république idéale; 
c'est une institution que Fénelon rêvait pour Salente et qu’il eût im- 
posée à Paris. 

A Salente, Mentor conseille à Idoménée de régler les conditions 
par la naissance, et de les distinguer par l'habit. Les personnes du 
premier rang, après le roi, seront vêtues de blanc, avec une frange 
d'or au bas de leurs habits. Ils auront au doigt un anneau d'or avec 
le portrait du prince. Le bleu sera la couleur des seconds, avec une 
frange d'argent; ils auront l'anneau, mais point de médaille. Les troi- 
sièmes seront habillés de vert, sans anneau et sans frange; ils auront 
la médaille d'argent. Les vêtemens des quatrièmes seront jaune-au-— 
rore; des cinquièmes, rouge pâle ou rose; des sixièmes, gris de lin; 
des septièmes, qui seront des derniers du peuple, jaune mêlé de 
blanc (1). 

A Paris, si Fénelon est moins occupé des costumes, il ne l’est pas 
moins des priviléges de naissance et des différences qui doivent mar- 
quer les conditions. Dans un plan de gouvernement tracé pour le duc 
de Bourgogne, je vois que la maison du roi doit être composée des 
seuls nobles choisis. Les pages du roi doivent être des enfans de 
haute noblesse. Pour les places militaires, les nobles seront préférés, 
et, pour la magistrature, ils passeront avant les roturiers à mérite 
égal, et avec le droit de garder l'épée. Les maïîtres-d’hôtel du roi, les 
gentilshommes ordinaires, seront tous nobles vérifiés. Mésalliances 
interdites aux nobles des deux sexes; défense aux acquéreurs des 
terres des noms nobles de prendre ces noms; aucun ordre pour les 
militaires sans naissance proportionnée. 

Pour le nombre et la distribution des classes, et le costume propre 
à chacune, si Fénelon n’a pas donné des prescriptions expresses, il y 
songeait. Ce devait être la matière de règlemens ultérieurs compris 
dans son plan sous ce titre : Lois somptuaires pour toutes les condi- 
tions; car comment faire des lois somptuaires sans toucher aux ha- 
bits, et comment les appliquer à toutes les conditions sans fixer le 
nombre de celles-ci? 


(1) Télémaque, livre x. 
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Cette théorie des lois somptuaires, qu’il faut, dit Fénelon dans ce 
même plan, imiter des Romains, comme si l'efficacité en était incon- 
testable, et qu’une institution républicaine convint à un état monarchi- 
que, Mentor en fait l'application la plus étendue au peuple de Salente. 
Là tout est réglé : nourriture, les viandes sont apprêtées sans ragoût, 
le roi ne boit que du vin du pays; ameublement : point d'étoffes fa- 
çonnées, étrangères, point de broderies, prohibition des parfums, des 
vases d'or et d'argent; propriété : chaque famille, dans chaque classe, 
pe possédera de terre que ce qu'il en faudra pour la nourrir. Sur ce 
dernier point, Fénelon copie Mentor en interdisant, dans son plan de 
gouvernement pour la France, l'abus des grands parcs nouveaux et 
en les restreignant à un nombre déterminé d’arpens. 

Si je note tous ces détails de règlement, renouvelés pour la plupart 
de certaines utopies dont nous parlent les histoires, essayés sans 
succès, sinon sans violences, c'est qu'il n’y a pas de marque plus cer- 
taine du chimérique que la manie de réglementer. La liberté humaine 
a toujours résisté à ces législateurs qui ont prétendu régler ainsi ses 
moindres mouvemens; elle s'échappe de ces compartimens où l'on 
veut l'enfermer, et jusque dans les sociétés où les classes sont le plus 
séparées, ou bien elle rompt les barrières de force, et confond toutes 
les classes dans une égalité violente, ou bien elle y fait des brèches 
assez larges pour que ces classes puissent communiquer et se mêler 
incessamment. Elle hait ces prescriptions orgucilleuses qui vont à me- 
surer à chacun l’air, l’espace, la nourriture, à imposer une forme ou 
un tarif aux habits, à affubler l'homme de l’éternelle livrée d'une 
condition immuable. Elle veut le changement; et, dût-elle toujours le 
prendre pour le progrès, de quel droit lui ôteriez-vous le seul aiguillon 
qui pousse les nations en avant et qui produit cette succession d'épo- 
ques, de mœurs, de formes sociales, dont la variété fait la beauté 
même de la nature humaine ? 

Vouloir, au lieu de lois générales qui se bornent à régler dans les 
sociétés ce qui s’y voit d’immuable, ou du moins n’y change que très 
lentement et très peu, des lois d’un détail infini attachées à tous les 
mouvemens de l'homme comme les fils à tous les membres de l'au- 
tomate; élever des murailles d’airain, non-seulement dans la société, 
entre les diverses classes, mais dans l’homme, entre ses diverses fa- 
cultés; vouloir la vie, et prescrire l’immobilité; établir le commerce et 
prohiber le luxe; allumer le flambeau des arts et des sciences et en 
empêcher le rayonnement avec la main; permettre la gloire et chà- 
tier le triomphe, n’est pas d’un grand législateur, mais d'un rêveur 
ingénieux, et, selon le mot de Louis XIV, d'un bel esprit chimérique. 


OS ER D on mi las Le 
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Serait-ce trop de sévérité envers Fénelon que d'ajouter que cette 
inquiétude de tous les mouvemens de la liberté humaine, et ces pro- 
digieuses inventions de moyens préventifs, pourraient presque faire 
douter de sa charité comme chrétien, et de sa tolérance comme phi- 
losophe? Saint-Simon, qui d'ailleurs n’a pas flatté le portrait de l'ar- 
chevèque de Cambrai, en a porté ce jugement à la fois si vraisembla- 
ble et si vrai : « Sa persuasion, dit-il, gâtée par l'habitude, ne voulait 
point de résistance; il voulait être cru du premier mot; l'autorité qu'il 
usurpait était sans raisonnement de la part de ses auditeurs, et sa 
domination sans la plus légère contradiction. Être l'oracle lui était 
tourné en habitude dont sa condamnation et ses suites n'avaient pu 
Jui faire rien rabattre; il voulait gouverner en maître qui ne rend 
raison à personne, régner directement, de plain-pied (1).» Je recon- 
pais à, pour mon compte, le contradicteur de Bossuet dans l'affaire 
du quiétisme; je le reconnais aux autres traits que note Saint-Simon, 
à cette modestie qui était ou une grace naturelle, ou une adresse, 
selon le besoin, à son impatience, à sa surprise quand on le suspecte, 
qu'on doute, ou qu'on lui résiste, à ce moi de l’homme habitué à per- 
suader sans raisonnement et qui discutait moins pour convaincre les 
gens, ce qu'il croyait tout fait d'avance, que pour leur faire goûter, 
dans la beauté de ses discours, la douceur de leur déférence. Au reste, 
Saint-Simon n'en n’eût-il rien dit, je le concluerais de cette préten- 
tion à tout régler qui est la marque des esprits absolus et tyran- 
niques. Fénelon lui-même l’a remarqué de Louis XIV, le roi le plus ab- 
solu et le plus occupé de règlemens. Qu'on ne s’y trompe pas, cet excès 
de sollicitude n’est que défiance de la liberté humaine, et prévention 
contre toute résistance. Ce n’est point par désintéressement qu'on se 
substitue à ceux qu’on prétend régler, qu'on les dépossède d'eux- 
mêmes, et qu'on se charge de toutes leurs fonctions physiques et 
morales. Voilà l’usurpation monstrueuse dont parle si admirablement 
Saint-Simon. Le souverain pense, agit, respire au lieu et place du 
sujet; il le contient implicitement et l’absorbe. Ce besoin de régler, 
c'est le désir secret de se débarrasser de toute contradiction et de 
jouir tranquillement de l'empire. 

L'esprit absolu de Fénelon se trahit dans la précision sèche et la 
dureté de tous ses règlemens. Il tranche par articles courts et laconi- 
ques, et sa froide intelligence se plaît à ce spectacle d’une société 
qui exécute tous les mouvemens avec la précision d’un mécanisme. 


(1) Mémoires, livre xxnr. 





974 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le peuple, pour Mentor, ce sont des nombres et non des ames dont la 
moindre est si grande, que nul moraliste ne la peut embrasser tout en- 
tière, et si libre, que, même après s'être donnée, elle se reprend et se 
reconquiert elle-même. Un esprit vraiment libéral est plus tendre pour 
la liberté humaine; il touche avec plus de délicatesse à tout ce qui re- 
garde l’ame, et s’il est chargé du gouvernement, au lieu de confis- 
quer les volontés, il les invite et les incline à se borner elles-mêmes, et 
s’autorise contre leurs excès de la tendresse même qu'il a pour elles, 

La suite fera voir d’une façon plus sensible combien Fénelon a mé- 
rité le reproche d’avoir trop aimé la domination; toutefois telle à 
été la séduction de ses talens et de sa vertu jusque dans la postérité, 
qu'aujourd'hui encore c’est de Bossuet que l’on croit ce qui n’est vrai 
que de Fénelon. Bossuet est l'esprit absolu et dominateur. En reli- 
gion, beaucoup lui donnent tort à cause du mérite que Fénelon sut 
tirer de sa défaite. En politique, il a le mauvais rôle, et le livre de la 
Politique selon l’Écriture sainte paraît le livre des tyrans, comme le 
Télémaque est celui des bons princes et des peuples libres. Et pour- 
tant, lu sans prévention, Bossuet n’a fait qu’exprimer dans un langage 
admirable des principes sans lesquels ni les gouvernemens ne peuvent 
faire le bien du peuple, ni les peuples ne peuvent supporter les gou- 
vernemens. Seulement Bossuet ne fait aucune flatterie aux peuples, 
et il ne se prononce pas sur le droit redoutable et mystérieux des ré- 
volutions, aimant mieux croire que les gouvernemens n’oublieront pas 
toute modération et toute raison jusqu’à rendre nécessaire l'exercice 
de ce droit. Il respecte la liberté humaine, il n’enchaîne pas les so- 
ciétés dans des plans de gouvernement imaginaires, et il aime le spec- 
tacle de leurs vicissitudes pendant le peu de temps que ce spectacle 
dure. Pourquoi donc l'esprit de liberté le tient-il pour suspect, et au 
contraire montre-t-il tant de faveur à Fénelon? C'est que Fénelon a 
ruiné le principe même de la monarchie absolue par un idéal de per- 
fection impossible, et qu'au lieu de n’abaisser que devant Dieu la 
royauté de Louis XIV, comme a fait Bossuet, il l’a abaissée et avilie 
devant les hommes. Le dirai-je ? c’est que les peuples ont plus de 
faible pour ceux qui les séduisent que pour leurs vrais amis, pour ceux 
qui les leurrent d’un bonheur imaginaire par la liberté que pour ceux 
qui leur proposent un bonheur possible par la discipline. 





FÉNELON ET SES ÉCRITS. 975 


III. — ERREURS DE FÉNELON SUR LA POLITIQUE DE CONDUITE. 


Telle a été la part du chimérique dans Fénelon en ce qui regarde 
les matières de gouvernement. Examinons ses jugemens sur la con- 
duite des affaires de son temps et sur la politique de Louis XIV. 

Il a fait un grand nombre de mémoires politiques : sur quelle partie 
des affaires, sur quel événement n’en a-t-il pas fait? On sait que les 
ducs de Beauvilliers et de Chevreuse ne décidaient rien sans ses con- 
seils; il en donnait sur le connu comme sur l'inconnu, sur les nou- 
velles certaines comme sur les bruits les plus hasardés; il réglait à la 
fois le présent et le futur, le provisoire et le définitif. Outre les mé- 
moires sur la guerre de la succession et cette lettre trop louée de nos 
jours, où Fénelon donne des conseils si durs à Louis XIV, il n’est pas 
de circonstance qui n'ait produit quelque écrit de direction pour ses 
deux amis, et il n’est pas un de ces écrits où le chimérique n'ait laissé 
sa marque ({). 

Parmi tous ces mémoires, attachons-nous à ceux qui ont exercé 
sur les esprits la séduction propre à Fénelon, par exemple la lettre à 
Louis XIV (2) : quel en est le trait le plus saillant? C’est un blâme 
violent de toutes les conquêtes de ce prince. « Le bien d'autrui, dit 
Fénelon, ne nous est jamais nécessaire. » Il nie qu’on ait le droit de 
retenir certaines places, sous prétexte qn'elles servent à la sûreté des 
frontières. Il critique l'acquisition de Strasbourg; il eût fallu, selon 
lui, faire réparation à la Hollande pour la guerre de 1672, rendre Va- 
lenciennes, Cambrai, Strasbourg, quoique Louis XIV les eût moins 
conquises par ses armes que reçues de la force des choses. Mais, ces 
places rendues, de quelles frontières la France devra-t-elle s’entourer ? 
De la vertu, dit Fénelon, de la modération, de la bonne foi dans les 
traités. Qui le nie? Seulement de bonnes places n’y gâtent rien, et 
c'est un secours indispensable contre les voisins qui pourraient avoir 
d'autres maximes. 

Je remarque en passant la manière dont Fénelon, dans cette lettre, 
parle de son ami le duc de Beauvilliers, « dont la faiblesse, dit-il, et la 


(1) Mémoire sur la question de savoir si l’on doit rechercher le duc d'Orléans 
Dour la mort du duc de Bourgogne. — Mémoire sur l'éducation du jeune prince. 
— Mémoire sur le conseil de régence. — Mémoire sur lamanière de se conduire 
avec le roi. 

(2) Retrouvée, comme on sait, au commencement de ce siècle, par M. Renouard. 
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timidité déshonorent le roi. » C’est ainsi qu'il se servait de ses amitiés 
pour sa puissance, et peut-être de ses vertus pour sa faveur; et quand 
l'esprit de domination, qui lui fit désirer jusqu’au dernier jour d’en- 
trer dans le conseil, commandait des duretés contre un ami, dût cet 
ami être le duc de Beauvilliers, l'ame de son ame, dit Saint-Simon, sa 
main n’hésitait pas à les écrire. 

Je n'aime pas mieux la politique de ses mémoires sur la guerre de 
la succession. Quel remède propose-t-il pour guérir tous les maux 
causés par cette guerre? Qui le croirait? L’abdication de Philippe V 
et une défaite sans ressources de la France. L'abdication de Philippe V, 
il veut qu'on l'exige; la défaite sans ressources, il la désire. A la vé- 
rité, il en a quelque scrupule. « Ne croyez pas, écrit-il au duc de Che- 
vreuse, que ce soit l'effet de l'indisposition du cœur d’un homme dis- 
gracié (1). » Aussi insiste-t-il : « J'ai le cœur déchiré par nos malheurs, 
dit-il plus loin, mais mon fonds ne peut consentir à aucun succès. Je 
crois voir qu’un succès gâterait tout sans ressource. » Pourquoi? C'est 
que le même succès qui relèverait la France relèverait aussi Louis XIV, 
et « qu'il n’y a que l'humilité et l'abus de la prospérité qui puissent 
apaiser Dieu. » Et il conseille le sacrifice de la Franche-Comté, des 
trois évêchés, de plus encore, s’il le faut, pour avoir la paix. « Nulle 
paix, dit-il, ne peut être que bonne à acheter très chèrement. » Et 
pourtant, dans la même lettre, il fait ce beau portrait de la France : 
« Vous êtes comme le lion terrassé, mais la gueule ouverte, expirant 
et prêt à déchirer tout. » Oui, c'est le lion de la bataille de Denain, 
c'est le vieux roi Louis XIV déclarant qu’il aimerait mieux s'ensevelir 
avec sa noblesse sous les ruines de son royaume que de consentir à 
cette paix frès chèrement achetée dont veut Fénelon. 

Le prélat tient fort à ce mot : une paix heureuse, une paix suppor- 
table, comme celle d'Utrecht, laisserait à Louis XIV quelque gloire; 
il la faut très chèrement achetée, c’est-à-dire par des cessions de ter- 
ritoire, et par le sacrifice sanglant de quelques membres de la France. 
Il y revient dans le Mémoire sur la manière de se conduire avec le 
roi, écrit à l'époque où de la royale famille dépeuplée par la mort il 
ne restait plus qu'un vieillard septuagénaire et un enfant. « Il faut, 
dit-il, rendre le roi très facile à acheter très chèrement la paix. » Il 
est une guerre pourtant, la seule que Fénelon permette et conseille 
même à Louis XIV : c'est la guerre aux ennemis personnels de l'ar- 


(1) Correspondance de Fénelon, 
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chevèque de Cambrai, aux jansénistes, dont il demande la destruction, 
seul moyen, avec une prompte paix, « de mettre le roi en repos pour 
long-temps. » 

Je sais bien que ces énormités sont cachées sous les attrayantes 
nouveautés d’une défense de la France par un appel aux masses, d’une 
convocation régulière des états-généraux, d'élections libres et pério- 
diques, enfin d’une intervention légale du pays dans les affaires du 
pays. Je sais pareillement que le gouvernement de Louis XIV était 
perdu d'abus, et que bon nombre des critiques de Fénelon sont méri- 
tées. Les erreurs de l'illustre prélat n’ôtent rien à la gloire de ces vues 
justes et hardies, encore que l'inquiétude et une sorte d’impatience de 
l'avenir y aient plus de part que la hardiesse calme et impartiale d’un 
esprit prévoyant; on y sent encore le chimérique dans le manque d’à- 
propos. Sans doute, Louis XIV était cause d’une partie des maux qui 
accablaient la France; mais lui seul avait le secret de les guérir, et ce 
secret, c'était la victoire. Je reconnais dans les plans de gouverne- 
ment de Fénelon, à l'époque des désastres de Malplaquet et de Ger- 
truydenberg, la tradition du chimérique des idéologues de 1814. Ceux- 
là aussi ne proposaient-ils pas à Napoléon des plans de constitution 
pour repousser l’Europe qui préparait Waterloo? 


IV. — ERREURS DE DIRECTION. — DIRECTION D'UN ROI. 


On sait quel a été, au xvrr° siècle, l'empire de ce qu’on y appelait 
la direction, c’est-à-dire des conseils du directeur spirituel. Fénelon 
fut l’un des directeurs les plus goûtés de son temps. Ses écrits de spi- 
ritualité ont été le pain de beaucoup d'ames parmi les personnages 
les plus choisis et les plus qualifiés de son temps. Dans ce petit gou- 
vernement qui lui fut déféré sur tant de consciences, et qu'il exerça 
en maître si absolu, le chimérique domine encore. Vous le retrouvez 
dans ce désir d’une perfection impossible, et dans cette prodigieuse 
multiplicité de prescriptions qui n’enfantent que les vains efforts et 
les scrupules. 

Le plus bel écrit de direction qui soit sorti de sa plume est l'Exa- 
men de conscience sur les devoirs de la royauté. C'est la royauté au 
tribunal du directeur spirituel, c'est Fénelon confessant le duc de 
Bourgogne devenu roi. Cet examen embrasse tous les actes quelcon- 
ques et toutes les pensées possibles d’un roi. La paix, la guerre, es 
traités, l'administration, le pouvoir des ministres, le commerce, les 
bâlimens : c'est trop peu; les transactions du roi avec ses sujets, les 
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acquisitions payées en rentes, les galériens, la paie des troupes, les en- 
rôlemens, lesquels doivent se faire par un choix, dans chaque village, 
de tous les jeunes hommes libres dont l'absence ne nuirait en rien au 
labourage ni au commerce; que sais-je? mille autres points y sont 
touchés, où l'archevêque décide moins en confesseur parlant tout bas 
au tribunal de la pénitence qu'en premier ministre opinant à la table 
du conseil. 

La politique de Télémaque et des Mémoires reparaît dans l’Examen. 
Dans Télémaque, Mentor veut qu'Idoménée se contente, pour toute 
distinction de costume, d’un habit de laine très fine, teinte en 
pourpre, avec une légère broderie d'or. Dans l'Examen, la broderie 
est de trop. « Si vous en avez, dit-il, les valets de chambre en porte- 
ront. » Et, s'étendant sur cet article de luxe, il se plaint comme d’un 

* prodige qu'il y ait à Paris plus de carrosses à six chevaux qu'il n'y avait 
de mules cent ans en-decà, et qu’au lieu d’une seule chambre avec 
plusieurs lits, comme au temps de saint Louis, on ne puisse plus se 
pas:er d'appartemens vastes et d’enfilades. Sur ce point, l'Examen 
exagère la simplicité recommandée dans le Télémaque; car, si Mentor 
ne veut à Salente que de petites maisons sans ornemens, encore souf- 
fre-t-il qu'il y ait dans ces maisons « de petites chambres pour toutes 
les personnes libres. » 

Voici d'autres nouveautés de l'Examen. « Si le roi, dit Fénelon, a 
des prétentions personnelles sur quelque succession dans les états voi- 
sins, il doit faire la guerre sur son épargne, et tout au plus avec les 
secours donnés par les peuples par pure affection. » Et il rappelle 
l'exemple de Charles VIIT allant recueillir à ses frais la succession du 
duc d'Anjou. Étrange politique, étrange usage de l’histoire ! Comme 
si là véritable nouveauté n’eût pas été alors de décider queles princes 
ne peuvent pas avoir de guerres personnelles, et qu'il ne saurait y 
avoir d’héritages au dehors où la nation ne soit cohéritière avec le 
prince! 

Parmi les moyens de gouvernement, Fénelon interdit l’espionnage; 
à la bonne heure, je reconnais là le chrétien, l'évêque, qui ne veut 
pas qu’on se serve du vice, même pour les besoins de l'état. « Qu'on 
chasse donc et que l’on confonde, s’écrie-t-il, les rapporteurs de pro- 
fession, ces pestes de cour! » Mais il est tels secrets qu'il importe de 
savoir. Comment les pénétrer ? La même imagination qui rêvait tout 
à l'heure une armée formée de tous les jeunes gens qui sont inutiles à 
l'agriculture et au commerce invente une sorte d'espionnage licite, 
fait à contre-cœur et par pur dévouement «par d'honnêtes gens, dit- 
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il, que le prince obligerait malgré eux à veiller, à observer, à savoir ce 
qui se passe, à l'en avertir secrètement. » 

Ces chimères, d’ailleurs fort innocentes, sont la marque, et je di- 
rais presque le châtiment de la contradiction où tomba cet homme 
illustre en voulant renouveler dans sa personne la fortune de Riche- 
lieu et de Mazarin. C’est par l'impossibilité de concilier la sévérité 
chrétienne avec la facilité de la politique, qu'il arrive à imaginer une 
civilisation sans luxe, et l'espionnage fait par d’honnèêtes gens qui en 
ont l'horreur. Il fallait bien que, la part faite à la politique par l'homme 
qui prétendait entrer au conseil, l'archevêque et le chrétien fissent 
toutes réserves au nom de la morale chrétienne. De là des contradic- 
tions dont Fénelon ne peut se tirer que par des rêveries. Quoique 
doué d’un grand sens, comme tous les hommes supérieurs, il en man- 
qua pour se conduire sur ce point, et il s'agita toute sa vie entre l'am- 
bition de gouverner l'état, sans désespérer un seul jour, dit Saint 
Simon, et les empèchemens de sa robe et de sa vertu. En cela, comme 
en tout le reste, Bossuet lui est bien supérieur, car il se servit d’abord 
de son admirable bon sens pour se connaître et se mettre à sa place, 
et, quand il eut à toucher aux matières politiques, il sut s’y arrêter 
au point où le prêtre eût tranché du ministre. 

Bossuet a un autre avantage en tout ce qui regarde cette matière si 
délicate de la direction. C’est qu’il se borne à des prescriptions géné- 
rales et sommaires, à ce qu’un esprit d’une capacité ordinaire peut 
oublier ou ne pas voir. Au lieu de susciter cette foule de menus scru- 
pules et de petites perplexités où la conscience s'embarrasse, et qui em- 
pêchent l’activité, il se contente d’avertir la conscience par des traits 
frappans, et de la mettre en exercice pour ainsi dire, lui laissant 
trouver, par une induction facile et involontaire, toutes les prescrip- 
tions de détail qui dépendent de la prescription générale. Par la mé- 
thode contraire, Fénelon s'abîme ets'éblouit dans l'infinité des détails, 
et, si sa direction doit avoir quelque effet, c'est d’exciter stérilement 
notre curiosité sur nous-mêmes. Pendant qu'il nous insinue dans tous 
ces replis et qu'il nous mène à la poursuite de tant de nuances fugi- 
tives, l'heure d'agir est passée. 

Bossuet ne fait pas un examen en quelque sorte calomnieux des 
consciences royales; il ne s'enfonce pas comme à plaisir dans ce mau- 
vais fonds de corruption qui nous rend toutes nos pensées suspectes, 
et nous fait craindre toutes nos actions. Soit prudence, soit que, l’es- 
sentiel étant réglé, il ne lui paraisse ni d’une bonne morale, ni dans 
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en-deçà d'une corruption extraordinaire; bien différent de Fénelon, 
qui ne craint pas de souiller sa chaste imagination de tout un détail 
de prévarications et d’arrière-pensées dont la supposition serait une 
injure même pour un roi malhonnête homme. 

Par exemple, examinant le prince sur les raisons qu'il aurait eues 
d’éloigner de sa personne les sujets forts et distingués, Fénelon lui de- 
mande s’il n’a pas craint « qu'ils ne contredissent ses passions injustes, 
ses mauvais goûts, ses motifs bas et indécens. » A quel tribunal de la 
pénitence un roi se vit-il poursuivi de suppositions si violentes ? Rien 
n’est respecté par cette subtilité préventive, et Fénelon s'en méfie d'au- 
tant moins, qu’il n'avait pas à craindre qu'on vit dans ces suppositions 
des aveux involontaires de son propre fonds. Qui n’aimera mieux Bos- 
suet, retenu dans la liberté du confesseur par un respect mêlé de 
confiance pour la personne du pénitent, n’attaquant les vices des 
princes que sur l'autorité de la morale universelle, ou avec les paroles 
même des livres saints dont la hardiesse couvre la sienne et la rend 
respectueuse et décente, et sachant interroger les consciences royales 
sans les fatiguer de sa pénétration implacable, sans les embarrasser 
par sa subtilité, sans les attrister et les décourager par sa défiance? 

Peut-être paraîtra-t-il sévère de rechercher dans la conduite du 
duc de Bourgogne l'influence de ce tour d'esprit de Fénelon, et d’exa- 
miner s’il ne serait pas juste de rendre le précepteur responseble de 
certains travers de l'élève, comme il est juste de lui faire honneur des 
victoires que ce jeune prince remporta sur son naturel. La recherche 
est délicate, mais mon sujet l'exige, et la vérité m'y force. 

Quels étaient les défauts que la voix publique reprochait au duc de 
Bourgogne ? On le disait « trop particulier, trop renfermé, dévot jus- 
qu'à la sévérité la plus scrupuleuse dans les minuties, irrésolu, ne 
sachant pas prendre une certaine autorité modérée, mais décisive; 
raisonnant trop et faisant trop peu, bornant ses occupations les plus 
solides à des spéculations vagues et à des résolutions stériles, livré à 
des amusemens puérils qui apetissent l'esprit, affaiblissent le cœur et 
avilissent l'homme. » Qui donc parlait ainsi du jeune prince ? Fénelon 
lui-même (1). Et c'est au duc de Bourgogne qu'il tenait ce langage. 
A la vérité, il ne parle pas de son chef : ce sont des bruits qu'il a re- 
cueillis et qu'il rapporte ; mais il est trop évident qu'il y croit. 

Comparez ce portrait du duc de Bourgogne avec celui qu’en a tracé 


(1) Correspondance de Fénelon avec le duc de Bourgogne pendant et après la 
guerre malheureuse où nous fûmes battus en Flandre et où nous perdimes Lille. 
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un homme qui l’aimait pour les mêmes motifs que Fénelon, par l'at- 
trait de ses grandes qualités et par le même fonds de prévention con- 
tre Louis XIV. « Il était, dit Saint-Simon, dévot, timide, mesuré à 
l'excès, renfermé, raisonnant, pesant et comparant toutes choses, 
quelquefois incertain, ordinairement distrait et porté aux minuties. 
Sa vie se passait pour la plus grande partie dans le cabinet, à des oc- 
cupations scientifiques, à des réveries et à la poursuite de chimères. 
On parlait de mouches étouffées dans l'huile, de crapauds crevés avec 
de la poudre, de bagatelles, de mécaniques, occupations dont il sortait 
par des gaietés déplacées ou des exercices physiques de peu de di- 
gnité (1). » Saint-Simon lui reproche le trop continuel amusement de 
cire fondue, ce qui s'entend des longues lettres qu'il écrivait dans le 
temps qu'il eût fallu agir. 

Les aveux du duc de Bourgogne lui-même complètent ce portrait. 
« IlLconfesse son indécision; il avoue qu'il se laisse aller à un serrement 
de cœur et aux noirceurs causées par les contradictions et les peines 
de l'incertitude; que quelques fois, paresse ou négligence, d'autres, 
mauvaise honte ou respect humain, ou timidité, l'empêchent de pren- 
dre des partis et de trancher net dans des choses importantes (2). » 
Ailleurs, il représente ainsi son intérieur : « Je ne vois en moi que 
haut et bas, chutes et rechutes, relächemens, omissions et paresses 
dans mes devoirs les plus essentiels, immortifications, délicatesse, or- 
gueil, hauteur, mépris du genre humain, attachement aux créatures, 
à la terre, à la vie, sans avoir cet amour du Créateur au-dessus de tout, 
ni du prochain comme de moi-même. » Il s'avoue renfermé, donnant 
trop de temps à la prière, écrivant beaucoup. 

Ces défauts nous coûtèrent peut-être la perte de Lille. On imputa 
du moins la plus grande partie des malheurs de la campagne de 1710 
au duc de Bourgogne , lequel reconnut lui-même, avec une magna- 
nimité qui promettait pour l'avenir d’éclatantes réparations, que, 
dans deux occasions capitales, il avait reçu du roi la puissance décisive, 
et qu'il n’en avait pas usé. « Sous l'influence de cette dévotion som- 
bre, timide, scrupuleuse, disproportionnée à sa place, » que lui re- 
proche Fénelon, on le voit demander à son ancien précepteur, dans 
le fort de la guerre, s’il croyait qu'il fût absolument mal de loger dans 
une abbaye de filles. Pendant que Lille était aux abois, il perdait plu- 
sieurs heures à assister à une procession générale pour le succès de 


(1) Mémoires, chap. 265. 
(2) Correspondance avec Fénelon. 
TOME XIII. 
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nos armes. Quand on vint lui annoncer que la ville était prise, on le 
trouva jouant au volant, et sachant déjà la chose. La partie n’en fut 
pas interrompue. 

On reconnaît dans les plus saillans de ces défauts l'effet de l'éducation 
qu'avait reçue le duc de Bourgogne. Cette piété sombre et minutieuse, 
ce trop de temps donné à la prière, ces serupules, cette curiosité et 
ce mécontentement de soi, cet excès de raisonnement et cette peur 
d'agir, ces réveries et cette poursuite de chimères, voilà tout le chiméri- 
que de la perfection impossible imaginée par son précepteur. Quant 
à ces excès de table et ces exercices physiques sans mesure, après la 
tristesse des retours sur soi-même et l'abus de la solitude, quoi de 
plus semblable à cet état glissant du quiétisme, où, au sortir des exta- 
ses de l'amour pur, le corps s’abandonne à tous ses appétits? N'est-ce 
pas l'effet de cette piété inaccessible qui ne souffre pas d'état inter- 
médiaire entre l’extase et l'empire des sens? 

Fénelon ne s’étonnait pas qu'on l’accusât des défauts de son élève. 
« On dit, lui écrit-il, que vous vous ressentez de l'éducation qu'on 
vous a donnée (1). » Mais, dans le même temps, ses lettres l'y enfon- 
çaient plus avant, principalement sur l’article de la piété. « Allez à l'ar- 
mée, lui écrit-il, non comme un grand prince, mais comme un petit 
berger avec cinq pierres contre le géant Goliath ; agissez continuelle- 
ment dans la dépendance continuelle de l'esprit de grace; soyez fidèle 
à lire et à prier dans les temps de réserve, et à marcher pendant la 
journée en présence de Dieu. » Après la prise de Lille, il le loue d'a- 
voir dit, en parlant de son revers, ces aimables paroles : Hi in curri- 
bus, et hi in equis, etc., etc. Ailleurs, il l'engage à s’accoutumer à 
rentrer souvent au dedans de lui-même « pour y renouveler la pos- 
session que Dieu doit avoir de son cœur. » Six ans auparavant, voici ce 
qu’il lui écrivait : « Au nom de Dieu, que loraison nourrisse votre 
cœur, comme les repas nourrissent votre corps. Que l’oraison de cer- 
tains temps réglés soit une source de présence de Dieu dans la journée, 
et que la présence de Dieu, devenant fréquente dans la journée, soit 
un renouvellement d’oraison. Cette vue courte et amoureuse de Dieu 
ranime tout l’homme, et calme ses passions. » Le prince qui recevait 
ces étranges conseils avait alors vingt ans, et devait être l'héritier de 

Louis XIV! 
Il faut serrer les choses de plus près; il faut placer chaque trait de 


(1) Lettre du 25 octobre 1708. 
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caractère en regard de chaque particularité de l'éducation. On ne 
peut être trop exact dans ses preuves quand on blâme un Fénelon. 

Dans la religion, par quelle pratique le royal élève répond-il à la 
doctrine du pur amour enseignée par le précepteur ? Par cette dévo- 
tion sombre et solitaire qui ne peut rien de plus pour rendre Dieu 
présent que l'isolement absolu, et ce que Saint-Simon appelle le par- 
ticulier sans bornes. Fénelon ménage-t-il du moins la conscience du 
jeune prince sur les querelles théologiques du temps? Point. Il lui a 
inculqué sa haine pour les jansénistes. « J'espère, lui écrit le duc de 
Bourgogne, par la grace de Dieu, non pas telle que les jansénistes 
l'entendent, mais telle que la connaît l'église catholique, que je ne 
tomberai jamais dans les piéges qu'ils voudront me dresser. » Est-ce 
donc ainsi que le sage Mentor a oublié le conseil, qu'il donnait au roi 
Idoménée, de ne se point mêler des affaires de religion, et d’en laisser 
le débat aux prêtres des dieux (1)? Il fait plus; il force Télémaque à lire 
ses écrits théologiques. Le duc de Bourgogne lit le mandement de 
Fénelon contre un M. Hubert, janséniste déguisé, qui substituait à 
la doctrine de la prédestination pure celle de l'impuissance morale, 
et imaginait le système des deux délectations. Aussi la leçon porte 
ses fruits. Le duc de Bourgogne était devenu théologien, témoin le 
mémoire qu'il avait écrit sur ces matières et que fit publier Louis XIV 
après sa mort, pour démentir le bruit répandu par les jansénistes que 
le dauphin était bien intentionné pour eux. 

En politique, quelle est la théorie du gouvernement la plus chère 
à Fénelon? La domination de la noblesse. Or, de quoi Saint-Simon 
loue-t-il le plus le duc de Bourgogne? De ce que le prince est d'ac- 
cord avec lui sur la part qu'il faut faire aux ducs. S'agit-il de juger la 
conduite de Louis XIV, on a vu quels durs avis Fénelon donne à 
Louis XIV, l'étrange conseil de restituer, comme illégitimes, les con- 
quêtes du roi, et, pour unique remède à tous les maux de la guerre, 
la défaite. Or, que disait-on du duc de Bourgogne? Qu'il avait tenu 
à Versailles ce propos : « Ce que la France souffre vient de Dieu, 
qui veut nous faire expier nos fautes passées ; » qu’il ne ménageait 
pas le roi, et affectait une dévotion qui tournait à critiquer son grand- 
père (2). C'est Fénelon lui-même qui s’en plaint. « On dit même, lui 
écrivait-il deux ans auparavant, pendant la campagne de Flandre, on 
dit que vos maximes scrupuleuses vont jusqu'à ralentir votre zèle pour 


(1) Télémaque, livre x. 
(2) Lettre de Fénelon à M. de Chevreuse, 7 avril 1710, 
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la conservation des conquêtes du roi; et l'on ne manque pas d’at- 
tribuer ce scrupule aux instructions que je vous ai données. » L'opinion 
publique lui en renvoyait le reproche; était-elle si injuste? Sans doute, 
les instructions n'étaient pas directes; mais Fénelon pouvait-il se flatter 
de tenir si secrets les écrits où il qualifiait d’iniques toutes les con- 
quêtes du roi, que le duc de Bourgogne n’en connût rien? Avait-il du 
moins si bien caché ce fonds où il désirait pour la France une défaite 
sans ressource, que son élève n’en eût rien vu? A défaut d’allusions 
personnelles à Louis XIV, et d'attaques directes, dont Fénelon était 
incapable, les seules maximes générales du Télémaque, et tant de 
traits qui atteignaient Louis XIV à travers Idoménée, n'auraient-ils 
pas suffi pour donner au jeune prince ces scrupules sur la gloire de 
son aïeul, et cette prévention contre ses conquêtes dont s'alarmait 
Fénelon? 

Ce n’est pas forcer la vérité que d’imputer à l'esprit qui dressait, dans 
l'Examen, un acte d'accusation si minutieux contre les consciences 
royales, les scrupules et les noirceurs de l'incertitude dont s'accuse le 
duc de Bourgogne. « Sa vigilance sur lui-même, dit Saint-Simon, le 
renfermait dans son cabinet, comme un asile impénétrable aux occa- 
sions. » Fénelon lui avait inspiré une terreur si outrée des flatteurs, 
que, pour échapper à leurs piéges, il ne trouvait d'autre moyen que de 
vivre seul. « La crainte d’être cause pour autrui d’un oubli de la cha- 
rité, ajoute Saint-Simon, et de provoquer à la médisance, l'empêchait 
d'interroger personne sur les autres, et de tourner à la connaissance 
des hommes cette lampe dont il se servait si soigneusement pour 
éclairer tous les replis de son cœur et de sa conscience. Avec cette 
austérité, il avait conservé de son éducation une précision et un litté- 
ral qui se répandaient sur tout, ét qui gènaient lui et tout le monde 
avec lui, parmi lequel il était toujours comme un homme en peine et 
pressé de le quitter. Il ressemblait fort à ces jeunes séminaristes qui 
se dédommagent de l’enchaînement de leurs exercices par tout le 
bruit et toutes les puérilités qu'ils peuvent. » Saint-Simon se scandalise 
à ce sujet de la conduite des dames de son particulier, lesquelles, 
dit-il, « abusaient avec indécence de sa bonté, de ses distractions, de 
sa dévotion, et de ses gaietés peu décentes qui sentaient si fort le sé- 
minaire. » 

Fénelon savait toutes ces circonstances; la plupart même ne nous 
sont connues que par les plaintes qu'il en fait, soit au prince, soit à 
ses amis. Il jugeait mieux qu'aucun autre de ce qui manquait au duc 
de Bourgogne, et il est remarquable qu'il ne le gourmande que des 
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défauts qui lui venaient de son éducation. Oserai-je dire toute ma 
pensée ? Fénelon, qui, toute sa vie, désira d'entrer dans le gouver- 
nement, avait-il, à l'insu de sa vertu, formé son élève pour ses se- 
crètes espérances? Se flattant, non tout haut, ni avec l’indiscrétion 
d’une ambition grossière, mais secrètement, et peut-être en s’en fai- 
sant le reproche, qu'il régnerait quelque jour avec son élève devenu 
roi, ne lui donna-t-il pas ou ne lui voulut-il pas voir toutes les dispo- 
sitions qui pouvaient le servir dans ses desseins? 

Tant qu'il fut à la cour, dans tout l’éclat de la faveur et des pré- 
dictions qu’on faisait autour de lui de sa naissance, de ses séductions 
et de ses grands talens, il combattit, dans le naturel de son élève, 
ce qui était capable de lui résister; ce qui cédait, il l’inclina vers ses 
espérances et ses plans de domination. Il lui inspira une piété qui ne 
pouvait ni s'affranchir ni manquer un moment du secours d'un direc- 
teur; il lui donna des scrupules que seul il pouvait lever. Il le rendit 
trop curieux de son intérieur, pour n’y pas désirer incessamment la 
lumière d'autrui, et paresseux à l’action pour qu'il fût plus souple au 
conseil. 

Après sa disgrace, il eut besoin, dans son élève, de dispositions 
toutes contraires. Celles qui convenaient aux espérances ne conve- 
naient plus aux revers. Fénelon entreprit alors de défaire son propre 
ouvrage. Il conseilla une piété moins disproportionnée à l’état du 
prince; il critiqua les habitudes d'isolement; il exhorta au commerce 
des hommes, à l’activité. En gardant les défauts de son éducation, le 
duc de Bourgogne eût enfoncé son ancien précepteur plus avant dans 
sa disgrace; par les qualités, trop long-temps effarouchées, que Fé- 
nelon voulait rappeler, le duc de Bourgogne, plus heureux à l’armée, 
plus puissant à la cour, entourait de quelque gloire l'exil de Cambrai, 
et la faveur du futur corrigeait la disgrace du présent, « Au nom de 
Dieu, écrit-il au duc de Chevreuse après la mort du grand dauphin, 
que le dauphin ne se laisse gouverner ni par vous, ni par moi, ni par 
aucune personne du monde (1)! » Quel vif aveu du secret désir de 
gouverner dans ces mots : ni par moi! 

À quelle influence le duc de Bourgogne dut-il de prendre enfin 
possession de son véritable naturel, et à qui faut-il faire honneur des 
regrets que coûta sa perte? A Louis XIV. C'est cet aïeul que Fénelon 
lui avait appris à moins respecter, qui releva la réputation de son petit- 
fils; il le fit participer aux affaires, et il l’arracha aux préjugés de son 


(1) Lettre du 27 juillet 1711. 
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éducation, « pour lui faire voir les hommes, dit Saint-Simon, les lui 
faire étudier, entretenir, sans se livrer à eux, lui apprendre à parler 
avec force, et acquérir une autorité douce. » Il l'émancipa peu à peu 
de ces vaines délicatesses et de cette servitude du doute sur l’intérieur 
où l'avait élevé Fénelon, et il l’eût rendu digne de réparer les mal- 
heurs de sa vieillesse et les fautes de sa trop longue vie. 


V. — DIRECTION DES PARTICULIERS, LETTRES SPIRITUELLES. 


La même chimère de perfection, par un détail infini de prescrip- 
tions minutieuses, et par l'impossible pratique du pur amour, carac- 
térise les autres écrits de direction de Fénelon. Parmi beaucoup 
d’onction, de douceur, d'intelligence des choses de la vie, de conseils 
délicats et sensés pour en accommoder les nécessités avec une piété 
facile, dominent le raffinement, la subtilité sans bornes, l'excitation à 
une vaine curiosité sur soi. Le duc de Chevreuse en fut presque vic- 
time. Ce personnage paraît avoir été un esprit très timoré, comme 
le duc de Bourgogne, écrasé de petits soins, et embarrassé de mille 
scrupules. Était-ce son naturel, ou le devait-il à l’état de dépendance 
filiale dans lequel il vivait à l'égard de Fénelon ? Quoi qu'il en soit, il 
demandait des remèdes à celui d’où lui venait le mal, mal aimé, en- 
tretenu, selon le langage du temps. Fénelon, avec une sagacité à 
faire peur, pénètre dans les secrets motifs de ces scrupules, fouille les 
replis, visite les arrière-coins, si j'ose parler ainsi, de cette nature si 
compliquée, et il exagère cette stérile sollicitude, afin de l’en guérir. 
Ainsi, le moyen de se délivrer de petites choses, c’est d'être présent 
à de plus petites encore; c’est de s’écouter d'un peu plus près, de s’en- 
foncer de la défiance dans le soupçon; e’est d’aller au-devant de soi, de 
se creuser, de se poursuivre, dût la raison s'éblouir dans ces vains 
efforts pour s'attéindre. Fénelon cherche à tirer son malheureux ami 
du réseau de scrupules où il se débat et où il devait trouver une mort 
prématurée, mais c'est pour le recevoir tout tremblant et tout agité 
dans un autre réseau encore plus serré de précautions infinies contre 
lui-même. 

Au reste, nul homme n’était moins propre à diriger et à soutenir 
les esprits dans une voie simple que celui qui s’est peint ainsi: « Je 
ne puis m'expliquer mon fonds, Il m'échappe, il me paraît changer 
à toute heure. Je ne saurais guère rien dire qui ne me paraisse faux 
un moment après (1).» A qui fait-il cet aveu, si glorieux pour sa 


(1) Lettres spirituelles. 
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vertu, mais qui devait ruiner toute sa direction? A l'une des per- 
sonnes qu'il dirigeait. Bossuet se défie moins de son fonds, et croit 
plus à son autorité. Aux religieuses qui le consultent, il dit, dans ce 
style impérieux du prêtre qui, avant de régler les autres, s’est d’abord 
réglé lui-même : « Tenez-vous invariablement à mes règles. » 

Il est vrai que Bossuet n’écrit le plus souvent qu'à des religieuses, et 
ne s'occupe que de l’activité bornée de la vie du couvent. Les lettres 
de Fénelon sont, pour la plupart, adressées à des personnes du monde. 
Où l’un n'avait qu'à commander, en sa double qualité de directeur 
des consciences et de supérieur ecclésiastique, l’autre ne pouvait que 
conseiller; mais, chose étrange, ou plutôt très explicable quand on y 
réfléchit, celui qui commande est plus doux que celui qui conseille. 
C'est un des effets de cette séduction attachée au nom de Fénelon, 
qu'on l'ait cru plus indulgent, plus véritablement inspiré de la charité 
chrétienne que Bossuet. Fénelon lui-même n'en eût pas accepté l'é- 
loge. Il se trouve quelquefois si dur, qu'il s’en fait le reproche et en 
demande pardon. « Pardon, monseigneur, écrit-il au duc de Bour- 
gogne qu'il vient de fort maltraiter, j'écris en fou. » Non, mais en 
homme habitué à l'empire, et qui, soit prudence mondaine, soit vertu, 
déguisait sous ces aimables reproches à lui-même l’ardeur avec laquelle 
il voulait être écouté et obéi. 

Pour Bossuet, la louange d’avoir été doux n'est que vraie et mé— 
ritée. Son indulgence et sa charité se montrent jusque dans ses com- 
mandemens si exprès à ses religieuses. Ce qu'il veut, c’est une cer— 
taine modération dans leur sévérité pour elles-mêmes et dans leurs 
inquiétudes sur leur intérieur. Il est indulgent, parce que, n'ayant 
pas fait la règle, et n'étant point intéressé par amour-propre à la faire 
exécuter, il comprend mieux les faiblesses et les impuissances, et, par 
condescendance, va jusqu’à exiger des personnes qu’elles ne se rendent 
pas trop misérables. Il est, si je puis emprunter une comparaison à 
nos institutions judiciaires, à la fois juge et juré : comme juge, il a le 
dépôt de la loi et le devoir de l'appliquer; mais, comme juré, il tient 
compte des circonstancés atténuantes. 

Fénelon est dur, il l'avoue, et comment ne le serait-il pas? Il a fait 
lui-même la règle qu'il applique, et la stricte exécution de cette règle 
est sa gloire personnelle. Plus il a de vertu et plus il est dur, car ce 
qui est possible à sa vertu, comment souffrirait-il qu'il fût impossible 
à autrui? Cette dureté est l'inévitable conséquence de toute doctrine 

née du sens propre, et plus on a de vertu, plus on s’y doit opiniâtrer. 
Toutefois Fénelon sent qu’il doit paraître dur; mais c'est encore un 
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autre effet du sens propre, qu'on s’y attache davantage dans le mo- 
ment même qu'on en voit l'excès. Il se mêle d’ailleurs aux aveux 
de Fénelon sur sa dureté cette constante préoccupation de plaire dont 
parle Saint-Simon. Dans cette peinture de lui-même, dont on a vu 
plus haut quelques traits : « Je me sens, dit-il, un attachement fon- 
cier à moi-même. » Voilà la confession naïve du sens propre. Les 
excuses au duc de Bourgogne et à la duchesse de Chevreuse : « J'écris 
en fou, pardon de ce que j'ai écrit de trop dur, » c’est le même aveu, 
avec ce mélange du désir de plaire. 


VI.— DU CHIMÉRIQUE DANS LES DOCTRINES LITTÉRAIRES 
DE FÉNELON. 


La chimère d’une perfection impossible est la seule cause des erreurs 
littéraires de Fénelon, et, en particulier, de ses étranges théories sur 
la langue et la poésie françaises. 

Notre langue ne lui paraît pas assez riche. C’est trop peu de re- 
gretter la désuétude de quelques mots expressifs des siècles précédens; 
il demande l'introduction de mots nouveaux. Il vante à cet égard la 
liberté dont jouissent les Anglais, chez lesquels chacun est maitre sou- 
verain de la langue de tous. Il est vrai que ces mots nouveaux ne 
doivent avoir pour objet que de rendre notre langue plus claire, plus 
précise, plus courte, plus harmonieuse, qu’il faudra faire choix d’un 
son doux et éloigné de tout équivoque; mais qui sera chargé de faire 
ce choix? Qui Fénelon accrédite-t-il pour fabriquer des mots de ce 
titre? L'Académie française. Ses membres hasarderont ces mots dans 
la conversation; on les essaiera, sauf à les laisser, s'ils déplaisent. C’est 
ce puéril travail de découvertes sans audace et de créations à froid 
que Fénelon propose à l’Académie ! Richelieu l’entendait bien mieux, 
à mon avis, lui qui fondait ce grand corps pour discipliner la langue 
et la fixer! Et Bossuet, lui qui voulait que l’Académie française dé- 
fendit cette langue contre la mobilité des caprices populaires! Ces 
deux grands esprits avaient senti qu'en matière de langage la liberté 
se fait elle-même sa part, et plutôt trop grande que trop petite; que 
tout favorise le changement et l'innovation, notre mobilité, nos 
modes, la faiblesse humaine qui ne sait pas se fixer, même à ce qu’elle 
préfère, la vanité qui engendre tant d’inventeurs, l'ignorance qui 
pense créer ce qui a été fait. Fénelon ne trouve pas ces tendances 
assez fortes. Il se met du côté de la liberté, comme si elle avait besoin 
d'aide, contre la discipline, qui ne parvient pas à se maintenir, même 
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avec l'appui de la puissance publique. J'aimerais autant un moraliste 
quise rangerait du côté de la complaisance mondaine contre le devoir. 

Que dire de cette chimère de mots nouveaux introduits par l’Aca- 
démie française et essayés d’abord dans les conversations? Comment 
Fénelon, qui écrit de génie, a-t-il parlé d'abandonner, même à un 
corps si considérable, ce qui est le plus beau privilége du génie, la 
vraie liberté en fait de langage? car n'est-ce pas au génie seulement 
qu’il appartient, non de créer par voie d'essai et de tâtonnement, mais 
de tirer du sein même de la langue un mot, un tour, qui exprime- 
ront une idée immédiatement vraie pour tous les esprits cultivés? Si 
les académies pouvaient avoir un emploi quelconque en cette ma- 
tière, ne serait-ce pas plutôt celui de vérifier si l'écrivain aurait frappé 
juste, si l’idée serait dans l'esprit humain et le mot dans le génie de 
la langue, et d’en consigner les raisons dans leurs vocabulaires? 

Fénelon n’estimait pas que ce fût assez d'introduire des mots nou- 
veaux, il en voulait de composés, comme dans la langue grecque, où 
du moins une admirable syntaxe règle toutes ces combinaisons, et 
comme dans la langue allemande, qui les permet au premier venu et qui 
souffre tout de tout le monde. Enfin, pour qu'il n'y eût pas une seule 
des causes de la ruine des langues qui ne pût s’autoriser de ce grand 
nom, il recommandait, à titre de nouveauté gracieuse, de joindre les 
termes qu’on n’a pas coutume de mettre ensemble. Or, par quoi pé- 
rissent les langues, sinon par l'abus des mots nouveaux et les rap- 
prochemens, parmi les mots en usage, de ceux qui n’ont pas coutume 
d'aller ensemble? C’est à cette double marque que l’on reconnaît les 
écrivains des époques de décadence. Heureusement les écrits de Fé- 
nelon donnent un démenti à sa doctrine, car, en même temps qu'il 
s'interdit tout ce qu’il conseille, aucun écrivain n’a mieux prouvé que, 
pour l'abondance des mots et la liberté du tour, nous n’avons rien à 
envier à personne. 

Voici d’autres énormités. 11 se plaint de notre versification (1), qui 
perd plus, dit-il, qu’elle ne gagne par les rimes. Il en donne pour 
raison les sacrifices de pensée qu’on fait à la richesse de la rime, quoi- 
que le contraire éclate à toutes les pages de tous les grands poètes 
contemporains. Dans une lettre à Lamothe-Houdard, qu'il met fort à 
l'aise par ces nouveautés, il fait un procès à la rime. « Elle gêne plus 
qu'elle n’orne le vers; elle le charge d’épithètes; elle rend souvent la 
diction forcée et pleine de vaine parure. En allongeant les discours, 


(1) Lettre sur les occupations de l’Académie française. 
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elle les affaiblit; souvent on a recours à un vers inutile pour en amener 
un bon... Nos grands vers sont presque toujours languissans ou ra- 
boteux. » Et Lamothe, enchanté, répond à Fénelon : « Je défère 
absolument à tout ce que vous alléguez contre la versification fran- 
çaise. » Je le crois bien. Quel poète médiocre ne s’empresserait d’en 
croire celui qui lui ouvre une facilité ou lui prête une excuse? Et pour- 
tant, disons-le à l'honneur de Lamothe, le peu qui est allégué, dans 
cette correspondance, à la décharge de notre versification et en fa- 
veur de la rime, c'est Lamothe qui le dit. I remarque avec raison 
que « de la difficulté vaincue naît un plaisir très sensible pour le lec- 
teur. » C’est beaucoup pour Lamothe, mais c'est trop peu pour nous. 
Non, le plaisir divin qu’on goûte à lire de beaux vers ne vient pas de 
la difficulté vaincue, mais de la plénitude de sens qui résulte de la 
propriété des termes jointe à l'exactitude de la rime. Fénelon aurait-il 
donc été moins sensible à ce plaisir que Lamothe-Houdard? Il est 
vrai que le langage d’Auguste dans Cinna lui paraît emphatique, et 
qu'il met la prose de Molière, quoiqu'il ne la trouvât pas assez na- 
turelle, au-dessus de ses vers, « où il a été gêné, disait-il, par la ver- 
sification française. » 

Mais la rime n’est pas la seule gène pour notre poésie; il en est 
une autre plus incommode peut-être : ce sont nos habitudes de lan- 
gage direct, c'est la rigueur de notre syntaxe, c’est cette place fatale 
que chaque mot occupe dans la phrase, « ce qui exclut toute suspen- 
sion de l'esprit, toute attention, toute surprise, toute variété, et sou- 
vent toute magnifique cadence. » Pour y remédier, Fénelon pro- 
pose l’inversion. Il en fait valoir fort ingénieusement les avantages. 
C'est comme si quelque contemporain de Cicéron ou de Virgile eût 
blämé, dans la langue latine, l'usage des inversions et l'incommodité 
du sens suspendu, et eût demandé le langage direct. Une singulière 
inquiétude d'esprit empêchait Fénelon de reconnaitre que le génie des 
langues tient à des circonstances, fatales en effet, mais que par cela 
mème il faut accepter, cette fatalité n'en étant que le caractère im- 
muable, et la marque même de la personnalité d’un peuple. Ces exem- 
ples d’inversions gracieuses tirées de Virgile ne prouvent rien; car que 
voulait Virgile, par ses inversions si habilement ménagées, sinon ce 
que voulaient, en menant leurs lecteurs droit au sens par l’ordre na- 
turel et logique des mots, Corneille, Racine et Molière? La même 
chose : rendre leurs peintures sensibles, frappantes, et parler au 
génie de leur pays par le génie même de sa langue. 

A la vérité, Fénelon ne demande pas qu’on substitue complètement 
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l'inversion à l’ordre direct; il veut seulement un mélange insensible 
des deux procédés. On commencera par des inversions douces et à 
peine sensibles, et, si l'usage s'en établit, on les hasardera en plus 
grand nombre. Langue vraiment chimérique, que celle qui réunirait 
ainsi les caractères les plus indigènes, en quelque sorte, des autres 
langues, les inversions du latin, les composés du grec, et notre lan- 
gage direct! On ne relèverait pas cette chimère, si elle était sans 
danger; mais l’histoire des langues ne prouve que trop combien leur 
nuisent ces théories imaginées pour les enrichir. Tandis qu'elles cher- 
chent des qualités d'emprunt, elles perdent leurs qualités naturelles, 
et l’on sait combien cette corruption est rapide, les esprits ne pou- 
vant s'attacher à la chimère du mieux sans que le bien leur devienne 
haïssable et rebutant comme le mal. Notre siècle a vu se renouveler 
les théories de Fénelon, et nous savons, pour en avoir été témoins, 
avec quelle ardeur une langue se précipite dans cette imitation des 
autres langues, ou plutôt dans cette abdication d'elle-même. Trouver, 
dans l'étude même du génie d’une langue, le secret de ses beautés 
et les raisons de s’y plaire paraît plus propre à l’enrichir que d’en- 
vier aux autres langues leurs avantages; à quoi servent en effet ces 
regrets de certaines qualités qui nous manquent, sincn à nous em- 
pêcher de voir les singuliers priviléges que nous avons? 

Je ne souffre pas beaucoup de voir cette vaine ambition dans un 
écrivain médiocre, car se plaindre qu'on n’a pas assez de sa langue 
pour exprimer ses idées est la marque qu'on croit avoir assez d'idées 
pour remplir plusieurs langues; c’est de la vanité qui sied bien où est 
la médiocrité. Dans un homme supérieur, c'est je ne sais quelle in- 
quiétude d'esprit déplorable et une sorte d’impiété du génie. A la 
vérité, avec un degré de plus de génie, on se préserve de ces illu- 
sions. Voit-on Molière se plaindre de notre poésie et la trouver trop 
étroite pour son abondance incomparable? Bossuet accuse-t-il de 
timidité notre langage direct, et ne s'est-il pas fait dans notre syn- 
taxe une syntaxe particulière pour toutes ces hardiesses sublimes, 
pour cette impétuosité de naturel, pour ce langage à la fois si éton- 
nant et si attendu? Dans le peu qu’il a écrit sur notre langue, il l'es- 
time si excellente, qu'au lieu d'engager l’Académie, comme fait Fé- 
nelon, à y introduire des mots nouveaux et composés, et à y faire 
arriver tout doucement les inversions, il la convie à se constituer gar- 
dienne de ce dépôt, et à la défendre contre les changemens. Si, au 
contraire, dans le temps de Molière et de Bossuet, quelqu'un n'est 
pas tout-à-fait content de notre langue ou s’avise de regretter ce 
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qui lui manque, c'est quelque écrivain éminent, non toutefois jusqu’à 
ce degré suprême, c’est La Bruyère (1), c'est Fénelon, que je consens 
à placer bien haut, pourvu que ce soit au-dessous de Molière et de 
Bossuet. 

Par toutes ces théories, auxquelles se mêlent d’ailleurs tant de vé- 
rités de détail, ou fortes, ou délicates, qui les atténuent souvent ou les 
contredisent; par cette ardeur de toucher à toutes choses, par tant de 
mobilité et d'inquiétude, par ce mélange de l'esprit de domination et 
de l'esprit de liberté, Fénelon appartient au xvin: siècle. Un prêtre, 
un archevêque, est le véritable précurseur de la philosophie. Pour- 
quoi le xvui° siècle l’a-t-il si fort vanté? Parce qu'il s'y est reconnu. 

Sa doctrine de l'amour pur et désintéressé, qui se conforme par 
déférence au culte extérieur, mais qui peut s’en passer, où mène-t-elle, 
sinon au déisme du xvinr° siècle? 

Qu'est-ce que le Télémaque, sinon le premier roman philosophique 
de notre langue? 

Qui sortira de ces critiques si vives, et, eu égard au temps, si in- 
discrètes du gouvernement de Louis XIV, sinon ce formidable esprit 
d'analyse qui va discuter, et qui aura la gloire de dissoudre la société 
monarchique et catholique du xvimr: siècle ? 

Où nous conduisent les théories sur l'insuffisance de notre langue, 
sinon au relâchement de cette langue, et les critiques contre la tyran- 
nie de la rime, sinon à la ruine de l’art d'écrire en vers? 

Ce moi qui remplit tous les écrits de Fénelon, le moi de Montaigne, 
humilié par Pascal, presque anéanti par le jansénisme, qui l'avait ef- 
facé de tous les écrits, mais qui reparaît dans Fénelon si pétulant, si 
inquiet, si téméraire, malgré tant de graces, qu'est-ce autre chose 
que le moi des écrivains du xvur° siècle? 

Qu'est-ce que le sens propre, l'expérience personnelle, dont Féne- 
lon est l'organe, sinon l'esprit même de l’ère de la philosophie? 

Voici le premier auteur du xvur siècle que je lis avec inquiétude et 
défiance. La vérité même y a je ne sais quoi de personnel à l'écrivain qui 
lui donne le même air qu’à l'erreur. Elle est séduisante comme une 
nouveauté qui n'engage personne, plutôt qu'imposante comme une 
loi qui oblige la nature humaine. Elle plaît, mais elle n’inspire pas 
l'obéissance. C'est du bonheur, c’est le fruit d’une veine heureuse, et 
voilà pourquoi l’auteur l’impose aux autres comme une vue propre, 


(1) La Bruyère se plaint de l’appauvrissement de la langue au chapitre des Ou- 
vrages de l'Esprit. 
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plutôt qu'il ne leur en fait le partage comme le bien de tous. Ce que 
Fénelon confesse de la contradiction de son fonds, « qui lui fait trou- 
ver faux, dit-il, un moment après, ce qu'il vient de dire, » je l’'éprouve 
même de ce qu'il exprime de plus vrai; j'ai peur, un moment après, 
qu'il ne me paraisse faux. Il y a de l'humeur et de la fortune jusque 
dans ses vues les plus justes, et il semble que la vérité, pour cet esprit 
supérieur, soit moins cet idéal dont la recherche anime et console la 
vie qu'un moyen de faire triompher la personne. 

Quant aux erreurs, en si grand nombre, où il est tombé, le carac- 
tère en est le même que celui des vérités; elles y paraissent moins de 
l'humanité que d’un homme. Fénelon se trompe, non par l’imperfec- 
tion humaine, mais par l'effet de l'emportement de la passion. Où 
Bossuet cesse de voir la vérité, on sent que c’est notre nature qui flé- 
chit comme sous une recherche au-dessus de ses forces. Fénelon n'est 
jamais plus triomphant qu'en pleine erreur. Cela est tout simple. Par 
la même instabilité d'esprit qui lui faisait trouver faux ce qu'il avait 
dit, il devait trouver invinciblement vrai ce qu'il disait de faux, au 
moment où il le disait. Je me trouble, je me sens confondu dans ce 
mélange d'erreurs et de vérités venues d’un fonds où l’on n’en fait pas 
toujours la différence, et ce manque d'autorité, même aux endroits 
où le ton de l'autorité domine, me laisse ma triste liberté que j'avais 
si doucement abandonnée à Bossuet. 

Ne sont-ce pas là des traits de ressemblance frappans entre Fénelon 
et les écrivains du x vin siècle ? 

Mais, si ce grand esprit est tombé dans toutes les erreurs attachées 
au sens propre, il a toute la gloire d'invention et de nouveautés solides 
que le sens propre pouvait donner de son temps. Dans tous les ordres 
d'idées où l’on a vu la part du chimérique, il y a la part des réalités, 
des vérités pratiques et bienfaisantes. L'esprit de discipline avait tout 
dit dans Bossuet; il fallait que l'esprit de liberté parlât à son tour, et 
c'est par la plume de Fénelon qu'il a revendiqué ses droits, non moins 
légitimes que ceux de l'esprit de discipline. La plus solide de toutes 
les nouveautés de ce grand homme est d’avoir indiqué au xvinr siècle 
sa véritable tâche : l'application au bien-être de la nation de toutes ces 
vérités dont le choix et l'expression durable sont la gloire du xvrr<. 
Jusqu'à Fénelon, le christianisme n'avait mis de prix à la vie des 
hommes qu'au regard de la religion, et à cause du sacrifice inappré- 
ciable dont leur régénération a été achetée. Fénelon fut le premier qui 
y mit du prix dans l'ordre de la société, et au point de vue des biens 
et des maux de la vie présente. A la charité chrétienne, il ajouta 
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l'amour de l'humanité, cette passion sublime qui devait échauffer tous 
les écrits du xvmr siècle. Télémaque est comme une première dé- 
claration des droits des peuples, et le grand caractère de ce livre, c'est 
que les doctrines en sont formées d’un doux mélange de la charité 
chrétienne et de la philosophie. 

J'admire beaucoup moins certaines nouveautés de détail, ces projets 
d’assemblées libres et se réunissant régulièrement , et tous ces pres- 
sentimens du gouvernement représentatif dont on a beaucoup trop 
loué Fénelon. L'invention ne lui en était pas propre, car l'Angleterre 
lui en fouraissait des exemples; et elle pouvait bien être un manque 
de convenance à cause de son caractère, et d'à-propos à cause de son 
temps. Dans ces théories, le nouveau, tel que Fénelon l’imagine, est 
si incompatible avec ce qu'il veut conserver du passé, que ce n’est 
qu'une difficulté de plus ajoutée à toutes celles qu'il veut résoudre, 
outre qu'à y regarder d’un peu près, si les abus de la monarchie absolue 
y sont fort justement attaqués, c'est plutôt au profit de la noblesse 
que du peuple. Que le désir de trouver pour notre société nouvelle 
des origines merveilleuses, jusqu'au sein de la cour de Louis XIV, 
ne nous trompe donc pas sur les vues politiques de Fénelon; tout 
cela est du domaine du chimérique, et la gloire des inventions durables 
en ce genre doit être laissée tout entière aux héroïques novateurs 
de 1789. 


VII. — PAR QUELLES QUALITÉS FÉNELON APPARTIENT AU 
XVII® SIÈCLE. 


En écrivant ce qu’on vient de lire, je n’ai pas été sans scrupule sur 
la sévérité de quelques-unes de mes remarques, ni sans inquiétude sur 
leur justice. Non que j'aie douté de ma sincérité : l'écrivain qui n’effa- 
cerait pas à l'instant tout ce qu'il ne pourrait pas donner pour vrai 
selon sa nature et ses lumières ne serait pas digne de ce nom; mais 
peut-être, pour échapper aux séductions dangereuses, ai-je fermé les 
yeux à certaines graces solides. Aussi n'est-ce pas sans une sorte de 
soulagement que j'entre dans l'examen ou plutôt dans l'admiration des 
vrais titres de Fénelon, de ce qui a fait de l'archevêque de Cambrai 
l'un des plus grands écrivains du xvrr° siècle. 

Il a toutes les qualités des plus illustres : le goût du vrai, qui perce 
jusque dans ses erreurs, lesquelles n'en sont le plus souvent que 
l'excès; — l'amour de la règle, qu'il porte jusque dans les insurrec- 
tions du sens propre, car il n’est pas un écrivain de son temps qui 
parle plus souvent de la règle, et qui en répète en plus d’endroits le 
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mot: — l'accord du caractère et des écrits, par où les plus grands es- 
prits de ce siècle en sont aussi les plus honnêtes gens; — l'éducation 
par les deux antiquités chrétienne et païenne : par la première, pour 
la science de l’homme; par la seconde, pour la méthode; — enfin toutes 
les qualités de langage qui font durer les livres français : la clarté, la 
précision, la propriété, avec un tour vif et facile qui paraît comme la 
physionomie de ce grand homme dans sa ressemblance avec ses con- 
temporains. 

Il est d’autres nuances de cette physionomie. C’est d'abord un na- 
turel qui diffère du naturel commun à tous les écrivains du x var siècle 
par la facilité qui le rend plus aimable. Dans cet homme à qui Bossuet 
trouve de l’esprit à faire peur, vous n’en surprendriez jamais l’affec- 
tation : c'est ce feu qui, au dire de Saint-Simon, sortait de ses yeux 
comme un torrent. Il y a dans Fénelon je ne sais quelle plénitude qui 
fait qu'il ne cherche jamais ce qu'il va dire, et que toutes ses pensées 
sur chaque objet sont toujours prêtes. Les paroles lui coulent des lè- 
vres sans interruption et sans efforts. Toutes n’ont pas le même poids, 
mais toutes sont naturelles, et les plus profondes ne paraissent pas 
avoir été tirées de plus loin ni s'être présentées plus laborieusement 
que les plus ordinaires. En lisant Fénelon, on est poursuivi des images 
de ces hommes divins qu'il admirait tant dans les livres d'Homère, 
lesquels répandaient les paroles ailées et tenaient les peuples suspendus 
à leur bouche d'or. 

Un autre trait propre à Fénelon, c’est la vivacité et la variété de son 
goût pour les choses de l'esprit, et la liberté pleine de candeur avec 
laquelle il en porte des jugemens. Aucun moderne n'a mieux senti les 
graces du paganisme que cet archevèque chrétien. Le génie de Mo- 
lière n'a pas pu désarmer Bossuet jugeant le comédien avec la sévérité 
des canons. Fénelon, sans songer à la profession de Molière, loue 
l'Amphitryon et admire L’Avare. Plus libre que Pascal, qui parle trop 
dédaigneusement des poètes, quoiqu'il connût les anciens et qu'il 
écrivit après le Cid, Fénelon est plein de leurs vers : il pense avec eux 
tout haut, comme Montaigne, et cite Horace d'abondance, comme 
Bossuet les pères de l’église. Le Télémaque est inoui, si l’on regarde 
la robe de Fénelon, la tyrannie de l'étiquette au temps de Louis XIV, 
et mème certaines convenances plus respectables. Bossuet en est scan- 
dalisé. « La cabale admire cet ouvrage, écrit-il à son neveu; le reste 
du monde le trouve peu sérieux et peu digne d'un prêtre (1). » Oui, 


(1) Lettre de Bossuet à son neveu. 
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si ce prêtre eût failli dans la foi ou dans la conduite; mais un tel livre 
rehaussait la vertu du chrétien resté pur dans ce penchant presque 
païen pour le paganisme, et ce qui n'eût été qu’une inconvenance 
dans un caractère et avec des talens médiocres était une supériorité 
d'esprit dans un prêtre vertueux et dans un homme de génie. 

C’est peut-être par cette liberté ingénue que les écrits de Fénelon 
sont à part dans cette famille de chefs-d'œuvre. Je ne parle que de 
ses écrits de choix. Le Traité de l'éducation des filles, par exemple, 
n’est pas un livre timide où l’on sente la retenue ecclésiastique ni le 
scrupule d’un auteur n'ayant pas toujours pensé chastement sur ce 
sujet, et qui craindrait de laisser échapper des vérités indiscrètes. Tout 
ce qui s’y rapporte au caractère des femmes y est dit librement et peint 
au vif. Le jeune prêtre qui écrivait ce traité pour les filles de M": de 
Beauvilliers a pénétré au fond de ces natures délicates avec un regard 
qui n’est ni curieux et indiscret comme celui d’un homme du monde, 
ni honteux et détourné comme celui d’un novice qui aurait peur de 
mettre son imagination sur de telles matières. Écrit pour une mère 
de famille, il n’y manque rien de ce qu’une mère de famille éclairée 
et forte doit savoir sur un si cher sujet (1). En revanche, il ne s'y 
trouve rien pour qui ne chercherait pas dans la connaissance des 
femmes un moyen de les rendre plus solides et plus heureuses. Et 
pourtant, admirable fruit de la science reçue dans un cœur pur! la 
femme est tout entière dans ces charmantes analyses de la nature de 
la jeune fille; mais on l'y voit du même œil et dans le même esprit 
que Fénelon lui-même. Ses peintures instruisent et purifient tout en- 
semble, Comme le sublime auteur de la Vénus de Milo, il sait nous 
faire voir la beauté nue innocemment. 

La liberté qui anime les belles pages du Traité de l'existence de 
Dieu est d’une autre sorte. Quoique l'esprit chrétien y domine, et 
que ce soit le prêtre de la religion révélée qui démontre le premier 
dogme de la religion naturelle, on y sent le disciple de Descartes 
cherchant Dieu par-delà la foi, et pensant à ceux qui n’en peuvent 
recevoir la connaissance que par la raison. Il ne craint pas d'em- 
prunter des preuves aux païens. Tantôt il raisonne de cette vérité 
sublime avec la subtilité de Socrate et de Platon, tantôt il la rend fa- 
milière et accessible à tous par l’aimable et facile rhétorique de Cicé- 
ron. Ce qui se voit du chrétien dans ce traité, c’est un désir plus vif 


(1) Fénelon avait pris ses observations au couvent des Nouvelles-Catholiques, 
dont il était directeur. 
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et plus tendre de persuader ceux qui le liront, et un choix de preuves 
qui s'adressent au cœur. Fénelon a voulu intéresser toutes les facultés 
de l'homme à une connaissance si capitale. 

On peut faire, sur ces deux traités, une remarque qui s'applique à 
presque tous les ouvrages de Fénelon : c’est que le commencement 
en vaut mieux que la fin. On en lit les premières pages avec délices; 
on est tout d'abord au milieu du sujet. Ce qu'il a de vif, d’intéressant, 
d'essentiel, paraît dès le début. Ce sont ces pensées justes que Fé- 
nelon a toutes prêtes sur toutes choses. Peu à peu on sent de la fati- 
gue, et il faut quelque effort pour aller jusqu'au bout. Le sujet ne se 
développe pas, et l'esprit de l'auteur s'épuise. Après avoir donné toutes 
les bonnes raisons, il en vient aux raisons menues ou douteuses, ou 
aux subtilités du sujet. Tout ce qu'il en savait et tout ce qu'il en pou- 
vait voir, il l’a su et il l'a vu en prenant la plume, et il y est entré avec 
une aisance et une grace charmantes. Vous diriez une conversation 
forte, solide, éblouissante, qui dégénérerait en un traité. Fénelon 
commence par où les autres finissent. C'est par cette raison, entre 
autres, qu'il est inférieur, dans les sermons, à Bossuet et à Bourda- 
loue, malgré des passages très brillans et d'heureux changemens au 
patron commun. Il ne sait pas composer, faire un plan, tracer un 
chemin, mener l'auditeur au but par des raisons qui se fortifient en 
s'enchaînant. S'il l'enlève dès les premières paroles, il ne le soutient 
pas. Notre esprit ne prétend point régler le pas des auteurs; qu'on 
nous fasse courir dès le début, nous nous y prêtons sans peine, pourvu 
qu'une fois lancés on ne nous arrête point tout court, et que nous ne 
nous croyions pas arrivés quand nous ne sommes qu'à moitié chemin. 
Peu importe sur quel ton l’on commence, pourvu qu'on s'y soutienne, 
et, si vous me ravissez au-dessus de la terre, prenez garde de me lais- 
ser tomber. 

Tout est charmant dans les Dialogues sur l’Éloquence et la lettre 
sur les occupations de l’Académie française. Les Dialogues sont une 
imitation du Gorgias de Platon, et Fénelon s'est heureusement inspiré 
de cette méthode de Socrate amenant peu à peu son interlocuteur, 
par la douce insinuation de la logique familière, à se dépouiller de ses 
préjugés et à se laisser surprendre en quelque sorte par la vérité. De 
la même façon que Socrate tire de Gorgias, par mille adresses de dis- 
cours, l'aveu qu'il n'est qu'un sophiste, Fénelon fait revenir l'interlo- 
cuteur de son admiration pour la méchante éloquence; mais cette 
imitation est si naturelle, et les raisons que donne Fénelon sont d’ail- 
leurs si propres à l’objet qu'il traite et au génie de notre pays, qu'on 

TOME XIII. 64 
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peut regarder ces Dialogues comme l'un des ouvrages de critique les 
plus originaux dans notre langue. 

Ces Dialogues me font penser aux Dialogues des Morts du même 
auteur, lesquels furent composés pour le duc de Bourgogne sur le 
modèle de ceux de Lucien. La morale n’y dépasse point l'âge et l'in- 
telligence d’un enfant, et l’histoire y est touchée plutôt que traitée. 
Ils plaisent cependant, même aux personnes mûres, par cette manière 
ingénieuse de mêler de sages préceptes à de curieux détails sur la vie 
des personnages historiques, sur leur temps, sur les mœurs de leur 
pays, et de faire converser et se quereller entre eux quelquefois les 
grands hommes sur les actions qui les ont rendus célèbres. 

Je ne trouve, chez les anciens, que l'Épitre aux Pisons qui soit 
comparable à la lettre de Fénelon sur les occupations de l’Académie. 
Les vers d’Horace, aux endroits familiers, ressemblent à la prose de 
Fénelon, comme celle-ci, dans tout le cours de la lettre, a le tour vif, 
concis, aimable, des vers d'Horace. La pensée générale en est excel- 
lente; c'est partout lé simple, le vrai, le naturel, que recommande 
Fénelon, et chacune de ses phrases en est comme un modèle. Les 
erreurs même de critique que j'ai dû y noter comme des effets du 
chimérique sont d’un homme qui se trompait quelquefois de route en 
visant à l'idéal. Les principes n’y sont qu'indiqués, mais d’une main 
si légère et si sûre, qu'ils flattent l'esprit en même temps qu'ils le rè- 
glent. L'ouvrage est plein de jugemens courts et complets sur les 
genres, et de portraits frappans des auteurs célèbres : ainsi les por- 
traits de Cicéron et de Tacite, quoique esquissés d’une plume qui 
peignait à fresque et ne revenait point sur ce qu’elle avait écrit. Une 
mémoire heureuse, qui mêle à propos les citations décisives aux rai- 
sonnemens sur l’art, l'amour des anciens, qui n'empêche pas l'estime 
pour les modernes, cette même liberté ingénue dont j'ai parlé tout à 
l'heure, qui inspire à un prélat de judicieuses remarques sur la co- 
médie, une littérature aussi variée que profonde, telles sont les sé- 
ductions de ce charmant ouvrage, fruit de la vieillesse de Fénelon 
dans un siècle où la vieillesse n’était que l’âge mür de la raison. 

Cet idéal du vrai, du simple, du naturel, de l’aimable, qu'il a pris 
plaisir à y tracer, est l’image même de son génie. Sa critique littéraire 
va au même but que sa conduite : plaire aux lecteurs, dans les écrits, 
par la simplicité, l'amour du vrai, la candeur; dans la conduite, par la 
vertu. Il veut que l'agréable attire à la règle, que l'instruction soit du 
plaisir, que l'estime vienne de l'attrait. Ce n’est pas dommage que de 

tels hommes nous donnent leur goût particulier pour la règle du beau. 
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Bossuet, qui avait un autre idéal, donne une autre théorie. Où Fé- 
nelon recommande le simple, le naturel, l'aimable, Bossuet veut la 
grandeur des pensées et la majesté du style (1). Si la première théorie 
sent le désir de plaire, et vient d'un homme qui avait tout conquis par 
l'influence sur les personnes et par la conversation, la seconde sied 
bien à un homme qui avait fait sa fortune par la chaire et en parlant au 
nom de quelque chose de plus grand que lui. 

Le caractère de la critique dans ces opuscules de Fénelon, c'est 
que les écrits n’y sont jugés que dans leurs rapports avec les actions. 
Quant à cette sorte de scolastique littéraire, née de la mauvaise ferti- 
lité des derniers temps, qui distingue le fond de la forme, l’art de son 
objet, l'écrivain de l’homme, elle ne trouverait pas dans Fénelon auto- 
rité pour un seul de ces principes d'invention récente qui ont cor- 
rompu le goût de notre nation. L'écrivain n'est pour Fénelon que 
l'honnête homme qui excelle à bien dire, et ne s'adresse, dans le lec- 
teur, qu’à l’honnête homme qui cherche le vrai pour s’y conformer. 
Il aime les lettres pour leur influence bienfaisante. Il est plein de vues 
sur les qualités et les effets des ouvrages de l'esprit, et de jugemens 
délicats et profonds sur tous ceux qui nous servent de modèles. Voici 
des traits qu'on ne trouve que dans Fénelon. Parlant de Démos- 
thène, « il se sert de sa parole, dit-il, comme un homme modeste 
se sert de son habit pour se couvrir. » Image à la fois sévère et ai- 
mable qui devrait être toujours présente à ceux qui manient la pa- 
role ou la plume. Un écrit qui ne persuade pas quelque vérité ou ne 
redresse pas quelque erreur, une peinture qui ne fait pas aimer le 
beau ou haïr le laid, un ouvrage d'esprit où l’auteur ne communique 
pas avec le lecteur par la m'illeure partie de lui-même, n’est qu'une 
production méprisable ou un vain jeu d'esprit. 

Il est temps d’en venir au titre le plus populaire de Fénelon, au 
Télémaque. Cette théorie du simple, du naturel, de l’aimable, c'est 
là qu'il l'a réalisée. De tous les ouvrages écrits dans notre langue, 
celui-là est peut-être le plus aimable. 

Il fut composé de 1693 à 1694, et il eut tout d’abord le malheur 
d'être trop admiré par les étrangers. Les rois qui faisaient la guerre 
à Louis XIV trouvèrent beau de l'insulter par l'affectation de leurs 
égards pour Fénelon, et de leur admiration pour le Télémaque. I 


(1) Dans son discours de réception à l’Académie française, à l'endroit où il parle 
si magnifiquement de la langue française, on trouve jusqu'à trois fois en quelques 
lignes les mots majesté et majestueux. 
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1000 REVUE DES DEUX MONDES. 


n'échappa d’ailleurs à personne que, soit calcul, soit plutôt un ha- 
sard auquel l’auteur ne songea pas à se dérober, le Télémaque fût 
en mille endroits une critique du caractère personnel de Louis XIV 
et des actes de son gouvernement. Fénelon eut à s'en défendre plus 
d'une fois. Écrivant le Télémaque dans le temps qu'il était le plus 
comblé par le roi, « il eût été, écrit-il à Michel Letellier, non-seule- 
ment l’homme le plus ingrat, mais encore le plus insensé, d'y vouloir 
faire des portraits satiriques et insolens. — Il est vrai, ajoute-t-il, 
que j'ai mis dans ces aventures toutes les vérités nécessaires pour le 
gouvernement, et tous les défauts qu'on peut avoir dans la puissance 
souveraine; mais je n’en ai marqué aucun avec une affectation qui 
tende à aucun portrait ni caractère. » Nul n’a le droit de ne pas croire 
Fénelon sur parole. Sa vertu n’est pas une moindre gloire pour notre 
nation que son esprit. Je ne remarquerai donc pas que la fameuse 
lettre à Louis XIV, écrite spontanément ou commandée, respire la 
prévention la plus amère et la plus violente, et que si Fénelon s'y est 
montré si dur pour Louis XIV, quoiqu'il n'eût rien perdu de sa fa- 
veur, il est douteux que, disgracié et relégué à Cambrai, il vit les fautes 
du vieux roi d’un œil moins prévenu. Là, comme dans sa querelle sur 
le quiétisme, sa bonne foi l'aveuglait. En enseignant le pur amour, 
il croyait rester orthodoxe; de même, en composant une peinture des 
rois absolus de traits pris à Louis XIV, il croyait avoir gardé les 
égards et la reconnaissance. La suite de sa lettre à Letellier le fait 
voir : « Plus on lira cet ouvrage, dit-il, plus on verra que j'ai voulu dire 
lout, sans peindre personne de suite. » On n’en veut pas davantage. Si 
Louis XIV n'est pas peint de suite dans Télémaque, tout y est dit sur 
Louis XIV. 

Que sont, en effet, ces exhortations de Mentor à Idoménée, pour 
qu'il fasse fleurir l’agriculture, qu'il mette la paix avant la guerre, 
qu’il procure avant tout à son peuple l'abondance des alimens; qu'il 
se défende des détails; qu'il ne se mêle point des différends entre 
les prêtres des dieux, et qu'il étouffe les disputes sur les choses sacrées 
dès leur naissance ; qu'il ne montre ni partialité ni prévention en ces 
matières : qu'est-ce que tout cela, sinon une critique des guerres de 
Louis XIV, de ses bâtimens, de sa passion pour les détails, de son 
intervention dans les disputes religieuses, de sa prévention dans celle 
du quiétisme? A qui, sinon à Louis XIV dans la personne d'Idoménée, 
Mentor conseille-t-il de ne point marier contre leur gré des filles riches 
à des généraux ruinés à la guerre ? 

Comme Idoménée est modelé sur Louis XIV, Télémaque est modelé 
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sur le duc de Bourgogne. Ce Télémaque, pour lequel « il ne fallait 
jamais rien trouver d’impossible, et dont les moindres retardemens 
irritaient le naturel ardent, » c’est le duc de Bourgogne, « s'empor- 
tant, dit Saint-Simon, contre la pluie, quand elle s’opposait à ce qu'il 
voulait faire. » A la vérité, le moment de colère passé, la raison le 
saisissait et surnageait à tout; il sentait ses fautes et il les avouait, 
« et quelquefois avec tant de dépit qu'il rappelait la fureur. » Ainsi fait 
Télémaque, lorsqu'au sortir de ses emportemens, « retiré dans sa tente, 
aux prises avec lui-même, on l'entend rugir comme un lion furieux. » 
Cet orgueil, cette hauteur inexprimable, que note Saint-Simon dans 
le duc de Bourgogne, c’est l’orgueil, c’est la hauteur où Pénélope a 
nourri Télémaque malgré Mentor. Il n’est pas jusqu'aux effets de ses 
bons soins sur le naturel du duc de Bourgogne, que Fénelon n'ait re- 
présentés dans les changemens de Télémaque sous l'habile main de 
Mentor. J'en vois une vive image dans la comparaison de Télémaque 
à un coursier fougueux qui ne cennaît que la voix et la main d'un seul 
homme capable de le dompter, et que Mentor arrêtait d'un seul re- 
gard dans sa plus grande impétuosité. On disait les mêmes choses de 
l'influence extraordinaire de Fénelon sur son élève. 

Enfin Mentor n’est en mille endroits que Fénelon lui-même. La 
politique qu'il enseigne à Salente rappelle la politique de la lettre à 
Louis XIV, et de ces trop fameux mémoires où le chimérique donne 
de si étranges conseils. La morale de Mentor est copiée des Directions 
pour la conscience d’un roi, et le trop grand nombre de prescriptions 
fatigue dans le roman comme dans l'ouvrage de direction. Télémaque 
en est accablé, et peut-être faut-il voir une image du découragement 
où tombait le duc de Bourgogne lui-même dans cette peinture du 
fils d'Ulysse disant naïvement à Mentor : « Si toutes ces choses sont 
vraies, l'état d’un roi est bien malheureux: il est l’homme le moins 
libre et le moins tranquille de son royaume; c'est un esclave qui sa- 
crifie son repos pour la liberté et la félicité publique. » 

Ce mélange du roman et de l'allusion dans le Télémaque est l'une 
des causes du froid qu'on y sent, quoique le plan en soit heureux, le 
récit rapide, et que l'ouvrage soit écrit de verve. La vérité manque 
souvent à ces caractères formés de traits qui appartiennent à des civi- 
lisations si différentes. On s'habitue difficilement à ce petit roi grec, 
tantôt gourmandé et conseillé comme aurait pu l'être Louis XIV par 
un confesseur pénétré de ses devoirs, tantôt faisant des fautes que ne 
comportaient ni son temps ni son état, afin de donner matière à des 
critiques qui s'adressent à un autre temps et à un autre état. Mentor 
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ne cache pas assez Fénelon. Nous sommes presque plus souvent à Ver- 
sailles qu’à Salente, et tantôt il semble voir Télémaque recevant des 
conseils pour régner sur la France du xvim* siècle, tantôt le duc de 
Bourgogne instruit à gouverner quelque jour l'île d'Ithaque. Au 
moment même où l'imagination de l'auteur nous emporte dans le 
monde d'Homère, une allusion, un détail emprunté à un autre monde, 
un anachronisme de politique ou de morale, nous ramènent au temps 
de la guerre de la succession et du quiétisme. 

Une autre cause du froid de cet ouvrage, c'est que l'Olympe païen 
y est représenté par un chrétien et l'amour par un prêtre. Homère a 
peint ses dieux comme son temps les voyait. Leurs images remplis- 
saient les terres et les mers. Sans cesse mêlés parmi les mortels, on 
les attendait comme des hôtes, et on croyait quelquefois saluer un dieu 
dans l'étranger qu'un visage noble, un air de majesté, distinguaient 
des autres hommes. Virgile, dit-on, ne croyait pas aux dieux qu'il a 
chantés : je le veux bien, quoiqu'il soit plus sage de laisser la chose en 
doute; mais il vivait dans un temps où Auguste élevait des temples à 
Mars vengeur, à Apollon, à Jupiter tonnant ; où, pour lui complaire, 
de riches citoyens construisaient le temple d’'Hercule, celui des Muses, 
celui de Saturne. Virgile voyait les statues des dieux dans ces tem- 
ples; il croyait aux dieux d'Homère; n’a-t-il pas respiré l'ambroisie 
qui émanait de la chevelure de Vénus? Homère et Virgile avaient 
trouvé les traits de leurs dieux, comme Raphaël l'ineffable beauté de 
ses vierges, au fond des esprits et des cœurs de leurs contemporains. 
Les dieux dont se sert Fénelon ne sont qu'une machine dans une 
fable. Son Jupiter est un souvenir de collége. En peignant Vénus 
après Virgile, il a craint sa propre imagination. Son Neptune et son 
Éole « aux sourcils épais et pendans, aux yeux pleins d’un feu sombre 
et austère, » ne sont que des figures rébarbatives. Les dieux de Fé- 
nelon ressemblent à ces vaines figures de la Vierge auxquelles s'es- 
saient les peintres depuis que le protestantisme et la philosophie ont 
effacé de notre imagination cet idéal que Raphaël avait reçu de la foi 
du moyen-âge. Si nous ne sommes point touchés, comme Bossuet, du 
manque de convenance canonique du Zélémaque, il n’est guère pos- 
sible de n’y pas sentir une sorte de manque de convenance littéraire; 
mais il faut l'entendre dans le sens le plus doux ete plus respectueux 
pour Fénelon. 

La même remarque s'applique à la peinture de l'amour. Calypso 
sait moins aimer que Didon abandonnée, et le fils d'Ulysse est plus 
pâle encore que le fils d'Anchise. Cette fiction de l'enfant Amour que 
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Calypso, pour se soulager de la flamme qui coulait dans son sein, 
donne à porter à sa suivante Eucharis, qu'est-ce autre chose qu'une 
manière de se dérober à des peintures interdites au caractère du 
prêtre? Eucharis inspire à Calypso une jalousie qui fait songer à celle 
d'Hermione. Cette prose agréable et facile, qui se joue autour du 
cœur et qui n’y pénètre pas, nous fait adorer les vers de Virgile et de 
Racine, qui sont comme la langue naturelle de l'amour. 

Voici une dernière cause du froid dans le Télémaque. Les païens 
y sont trop chrétiens. Je ne veux point parler de certains principes 
de morale qui, pour n'avoir été clairement enseignés que par le chris- 
tianisme, pouvaient se trouver au fond de quelqu'une des grandes 
ames du monde païen, d'un Socrate par exemple; il s'agit des prin- 
cipes que le christianisme seul a pu révéler à l'homme, parce qu'il a 
fait naître en lui la faculté qui les conçoit; il s'agit de ces vérités qui 
seraient demeurées inconnues à dix générations de Socrates se suc- 
cédant dans le monde païen. En mélant ces vérités aux vues de la 
sagesse antique et en faisant parler Mentor comme l'Évangile, Fé- 
nelon a plus d’une fois discrédité la plus belle morale par l’incompé- 
tence, si je puis parler ainsi, du personnage qui l'enseigne. 

Ces défauts du Télémaque ne sont d'ailleurs sensibles qu'aux per- 
sonnes assez instruites pour discerner tous les genres de convenances 
dans les ouvrages de l'esprit. Elles seules peuvent s’offenser de voir 
les vives couleurs de l'antiquité païenne s'éteindre sous le pinceau 
languissant ou timide d'un prélat chrétien. Aussi, un certain âge passé, 
Télémaque est-il peu lu, quoiqu'il soit plein de beautés qui vont aux 
esprits mûrs. Pour l’estimer son prix, il serait besoin de se rappeler, 
enle lisant, quel but s’est proposé Fénelon et pour quel lecteur il a écrit. 

Fénelon voulait faire voir au duc de Bourgogne, dans un cadre 
propre à intéresser son imagination, tout le détail des devoirs qui 
l'attendaient sur le trône, et le munir en quelque sorte de bonnes im- 
pressions et de précautions efficaces sur tous les points de la conduite 
d'un roi. Aucun sujet n'y convenait mieux que les aventures de Télé- 
maque. Quoi de plus ingénieux que de donner pour modèle de con- 
duite au petit-fils de Louis XIV le fils d'un des plus grands rois de la 
Grèce héroïque? Quel dessein plus élevé, plus religieux, que de mon- 
trer dans l'élève de Mentor, quoique si bien doué par les dieux, fils 
d'une telle mère et d’un tel père, si accoutumé aux grands exemples, 
combien le secours des dieux lui est nécessaire pour ne point manquer 
à sa naissance ni à ses devoirs, et quel peu de mérite nous avons dans 
les actions qui nous honorent le plus aux yeux des hommes? Par le 
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choix du sujet, Fénelon mettait sans cesse son élève en présence de 
lui-même. Par la création du personnage de Mentor, il l’instruisait à 
rapporter tout l'honneur de ses belles actions à la protection divine, 
et, en lui inspirant le bien, il lui en ôtait l’orgueil. Par l'intérêt des 
détails, la grace des descriptions, la variété des aventures, il le rame- 
nait à son insu, et comme par mille chemins agréables, au même but, 
à cet idéal sévère de la royauté juste, pacifique, bienfaisante, maitresse 
de ses passions et dévouée au bien des peuples. 

Dans le plan de Fénelon, cette invention de l'Olympe, que nous 
trouvons un peu froide, était heureuse et appropriée. Le jeune prince 
avait l'imagination accoutumée aux dieux d'Homère et de Virgile. Lui 
en donner des portraits vivans dans un récit tout plein d’ailleurs des 
usages, des mœurs, du beau ciel de la Grèce, c'était tout ensemble 
graver plus avant dans son esprit les beautés de ces grands poètes, et 
lui enseigner la vie par les images qui lui étaient le plus familières. 

L'objet du roman y fait excuser pareillement le mélange des deux 
morales. L'âge du jeune prince et son peu de science lui dérobant cette 
sorte d’anachronisme, l'effet de la morale sur son cœur n'était point 
affaibli par des scrupules de savoir ou de goût. Ce n'était, après tout, 
que de la morale sublime mêlée à de l'excellente morale. Il y a même 
plus d’un endroit où ce mélange a produit les plus grandes beautés. 
Telle est la peinture du bonheur des justes dans les Champs-Ély- 
sées. Là, Fénelon n’a point suivi Homère et Virgile. Ceux-ci font 
consister ce bonheur dans la paisible continuation des soins qui occu- 
paient les justes pendant leur vie. Les héros n'ont pas cessé d'aimer 
la guerre : les uns continuent de prendre soin de leurs armes et de 
mener paître leurs chevaux (1); les autres exercent leurs membres 
dans les jeux, ils luttent sur l'arène, ou bien ils dansent aux accens de 
la lyre d’Orphée. Ce bonheur, fort grossier, est plus dans l'esprit du 
paganisme que les douces joies de la contemplation que Fénelon prête 
aux ames heureuses dans des Champs-Élysées fort semblables au para- 
dis chrétien; mais telle est l'excellence de l’art dans cette fiction, que, 
loin d'y être choqué de voir des héros païens heureux à la manière de 
nos saints, on croit lire quelques pages sublimes de Platon révant pour 
l'ame de Socrate, délivrée des liens terrestres, quelque félicité pro- 
portionnée à son intelligence et digne de sa vertu. 


(1) + + + + + . Quæ gratia currûm 
Armorumque fuit vivis, quæ cura nitentes 
Pascere equos, eadem sequitur tellure repostos. 
(Virgile, Æn., vi.) 
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Enfin on trouve encore à louer, par l'intention de l'auteur, sa 
retenue dans la peinture de l'amour, Si, d’ailleurs, les traits géné- 
raux en sont exacts, et si la vérité se fait sentir sous la chasteté des 
images, comment ne pas savoir gré à Fénelon de n'avoir pas chatouillé 
par de fortes peintures de cette passion un jeune cœur qu'il formait 
pour y résister? Ne point toucher à l'amour dans un plan d'éducation 
eût été d'un précepteur éludant le plus délicat de ses devoirs; le pein- 
dre trop au vif, c'était risquer de faire sortir le mal du remède même. 
L'esprit infini de Fénelon et ce tact admirable que donne la vertu lui 
suggérèrent une peinture modérée qui avertissait son élève sans le 
troubler, et qui le prévenait contre l'amour avant qu'il eût à s'en dé- 
fendre. Ce mérite de discrétion est d’ailleurs commun à tout l'ouvrage. 
Tout ce qui est du monde s'y voit au naturel, et il ne s’y voit rien qui 
fasse baisser les yeux. Nos biens et nos maux, nos ambitions, nos pour- 
suites, les difficultés de la vertu, les douceurs du plaisir si rapides et 
sitôt changées en amertumes, tout y est peint avec une liberté chaste 
qui donne la connaissance sans la faire payer de l'innocence. Tant de 
périls qui nous sont signalés par ce livre, tant d'embüches, tant d’is- 
sues si surprenantes des desseins les mieux calculés, tant d'attention à 
avoir sur soi-même pour se garder des autres et de soi, tout cela nous 
ferait haïr le monde, ou nous en donnerait trop de crainte, sien même 
temps, par la beauté du spectacle des choses humaines, par la douceur 
que Fénelon a su attacher à l’activité, au devoir, aux victoires rempor- 
tées sur soi, au bien qu’on fait, à l'espérance, on ne se sentait porté 
d'une généreuse ardeur à affronter les combats qui nous y attendent. 
L'impression générale que doit recevoir de la lecture du Télémaque 
tout jeune homme intelligent est un mélange d'appréhension et de 
résolution qui le prépare efficacement pour les luttes de la vie. 

Telles sont les beautés du Zé/émaque comme ouvrage d'éducation. 
S'il est vrai que le lecteur cultivé et mür peut y être touché des par- 
lies défectueuses, combien plus souvent n'est-il pas charmé par tant de 
rapidité dans le récit, de vérité dans les caractères, de grace et de frai- 
cheur dans les descriptions, par la profondeur sans affectation, par 
cette facilité qui nous donne la sensation d'une source jaillissante et 
intarissable! 11 est tel livre où Fénelon n'est pas moins inventeur 
qu'Homère, et n'a pas moins de douceur et d'éclat que Virgile. Son 
Télémaque est brillant, fier, passionné, solide. S'il a plus de déli- 
catesse d'esprit et de sentiment que les héros d'Homère, on ne lui en 
veut pas plus qu’à l’Iphigénie de Racine d’être plus ingénieuse et plus 
tendre qu’on ne l'était au temps d'Agamemnon. Les deux grands épi- 
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ques anciens n'ont pas de caractère plus intéressant que celui de Phi- 
loclès, sacrifié par Idoménée aux intrigues et aux calomnies de son 
favori Protésilas. Cet homme, tombé de la toute-puissance qu'il avait 
exercée avec modération, exilé dans un coin de l’île de Samos, où il 
vit du travail de ses mains; puis, par un retour de fortune, ramené 
en triomphe à Salente, où il retrouve la faveur du prince et la puis- 
sance, et ne s’en sert pas contre ses ennemis; enfin, se retirant dans 
une solitude, non pour s’y dérober à ses devoirs envers sa patrie, car 
Idoménée y vient chercher souvent ses conseils, mais pour échapper 
à l'injustice et à l'envie à force de médiocrité : c’est là une création 
que rendent vraisemblable certains exemples de la sagesse antique, et 
à laquelle l'esprit chrétien , habilement caché sous une mise en scène 
grecque, donne une grandeur inconnue des héros comme des sages 
du paganisme. 

En parlant de la mise en scène du Télémaque, j'en ai indiqué l’at- 
trait le plus durable. La mythologie grecque est restée la religion de 
l'imagination chez les peuples modernes. Le génie grec est encore 
notre idéal dans les arts. Tout livre qui nous en donne des images 
sensibles trouve en nous une préparation et une conformité d'éduca- 
tion première. Ni l'abus qu'on en a fait, ni tant d’imitations mala- 
droites, n'ont pu nous en détacher. Une statue qui rappelle la beauté 
noble et naïve de la statuaire grecque donne à l'artiste qui la crée le 
premier rang dans les arts. Quelques pièces d'André Chénier qui sen- 
tent le miel de l'Hymette, et qui reflètent en quelques endroits le beau 
ciel sous lequel était née sa mère, ont rendu son nom immortel. C'est 
ce même ciel dont Fénelon a éclairé les scènes du Télémaque, c'est 
cette présence du génie grec à toutes les pages, ce sont toutes ces 
images agréables ou sérieuses par lesquelles l'antiquité nous a pré- 
parés à la connaissance de la vie, qui donnent un mérite d'éternelle 
nouveauté à ce livre charmant, espèce de vase antique où la main 
de Fénelon semble avoir composé un bouquet des plus belles fleurs 
de la Grèce. 

NisaRp. 
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DES PLUS RÉCENS TRAVAUX SUR LA QUESTION. 


B'UNE RÉFORME PROCHAINE DANS L'ADMINISTRATION 
DES ENFANS TROUVÉS. 


1. — Histoire statistique et morale des enfans trouvés, 
par MM. TERME et MONTFALCON. 
ii. — Les Hospices d'enfans trouvés.— Recherches statistiques sur l’infanticide, 
par M. REMACLE. 
Hi1. — Des Institutions actuelles des enfans trouvés, par l'abbé GAïLLARD. 
IV. — Parti à prendre sur la question des enfans trouvés, par M. CUREL. 
V. — Documens officiels, etc. 


I. — CAUSES DES EXPOSITIONS. 


La question des enfans trouvés est entrée, depuis ces derniers 
temps, dans une phase nouvelle. L'administration des hospices et la 
science économique ont tour à tour apporté leurs lumières à l'œuvre 
difficile d’une réforme. D'un côté, les conseils-généraux signalaient 
l'accroissement des enfans trouvés comme un fléau dangereux pour 
n0s finances; de l’autre, des hommes graves étudiaient au sein de la 
société le côté moral de la situation. Le moment est venu de se faire 
une opinion sur le meilleur système de secours qu'il convient d’adop- 
ter. Ce système doit s'appuyer avant tout sur la connaissance des 
causes de l'exposition, comme sur un moyen d'atteindre et de détruire 
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le mal dans sa racine. Rechercher ces causes, qui ne sont pas encore 
toutes dévoilées, examiner la valeur des mesures que l'administration 
a essayées contre l'accroissement des enfans trouvés, présenter un 
projet de réforme qui prenne de plus haut les besoins de la mère et 
qui réunisse autour d'elle les élémens d’une nouvelle charité, tel sera 
aujourd'hui l'objet de nos études (1). 

Il faut d’abord bien établir qu'en général les mères n’abandonnent 
point leurs enfans sans y être contraintes. Le sentiment de la mater- 
nité est tellement dans la nature de la femme, qu’il commence chez 
elle presque avec l'existence. Jeune fille, elle nourrit ce sentiment con- 
fus; chaque enfant qu'elle rencontre communique une vivacité nou- 
velle aux vœux ‘que, sans le savoir peut-être, elle forme déjà au fond 
de son cœur. Plus tard le mariage vient donner un but à ces vagues 
aspirations. On la voit alors partager tout son être avec le nouveau-né 
qu'elle porte sur son sein, lui donner son ame dans chaque sourire, 
et se dévouer par amour pour lui aux plus rudes fatigues. Ses idées, 
ses soins, ses regards, n'ont plus alors qu’un objet : être mère, c'est 
toute la femme. Quand mille exemples de cette tendresse aveugle, 
infinie, inépuisable, existent tous les jours sous nos yeux, quand cha- 
cun de nous en a senti les douces et pénétrantes atteintes, comment 
croire après cela qu’une femme renonce volontairement aux devoirs 
de mère? Non; nous sommes obligés d'admettre que, dans presque 
tous les cas, sa résolution a été forcée par des causes supérieures à 
l'attrait de la nature. Telle est la règle générale contre laquelle ne sau- 
raient prévaloir quelque tristes exceptions. 

Ces exceptions, devons-nous en tenir compte? Sans doute, dans un 
travail complet sur les causes de l'exposition, il faut réserver une place 
à la plus déplorable de ces causes, à cet endurcissement du cœur qui 
est un vice de la nature contre lequel la société ne peut rien; mais nous 
ne voulons nous occuper ici que des causes contre lesquelles il est 
des remèdes efficaces. Notre but n’est pas de satisfaire une curiosité 
stérile, nous cherchons à réunir les élémens d'une réforme pratique. 
L'absence de l'amour maternel est d’ailleurs, dans la plupart des cas, 
moins une cause qu'un effet.'Ce n’est pas toujours la nature qu'il faut 
accuser, c’est le désordre, la misère, souvent aussi le hasard de la 
naissance. Ce qu’on pourrait nommer la race des enfans trouvés se 
conserve, se reproduit par elle-même. D'après les statistiques offi- 
cielles, 129,629 enfans délaissés donneraient à leur tour un chiffre 





4) Voyez la première partie de ce travail dans la livraison du 15 janvier 1846. 
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moyen de 36,000 expositions annuelles. Un tel résultat ne doit pas 
nous étonner. Où ces malheureux prendraient-ils envers leurs nou- 
veau-nés des sentimens et des soins qu’on n’a pas eus pour leur en- 
fance? Les sentimens du cœur se correspondent, et l’on donne aux 
autres selon que l’on a reçu soi-même. La fille qui n’a point connu sa 
mère ne tiendra'pas beaucoup de son côté à connaître son enfant et 
à le garder auprès d'elle. L'exposition crée de la sorte des êtres sans 
solidarité morale. Cette indifférence transmise contribue énormément 
à perpétuer, surtout dans nos grandes villes, une population d'hommes 
et de femmes qui, privés de famille à leur naissance, se croient déli- 
vrés ensuite de l'obligation d'en élever une. Diminuer le nombre des 
enfans trouvés, ce serait diminuer en même temps le nombre de ces 
parens dénaturés. 

Nous sommes ramenés ainsi à la nécessité d’une lutte à la fois éner- 
gique et prudente contre les seules causes d'exposition que l’on puisse 
se flatter de détruire. Ces causes, l'administration ne les a qu’impar- 
faitement connues jusqu'à ce jour. Il y a dans le cœur de l'homme et 
surtout dans celui de la femme mille nuances délicates que la sta- 
tistique ne saura jamais atteindre ni fixer. Il est donc nécessaire 
d'employer des moyens de contrôle plus subtils. L'analyse morale, le 
raisonnement, l'observation personnelle des faits, tels sont les fils 
conducteurs qui nous paraissent mener plus directement, et comme 
par un chemin de traverse, à la connaissance des causes de l'exposi- 
tion dans les grandes villes. 

Nous diviserons ces causes en deux classes selon le caractère des 
influences auxquelles la mère obéit : tantôt sa volonté nous apparaît 
comme enchaînée par une nécessité impérieuse; la crainte du déshon- 
neur, le désordre, la misère, ont triomphé de l'amour maternel ; tan- 
tôt à côté de la nécessité se place une autre influence. Des conseils, 
d'odieuses menaces, en un mot l’action intelligente d’une volonté 
perverse remplace ou fortifie vis-à-vis de la mère l’action fatale des 
événemens. Suivant MM. Terme et Montfalcon, les expositions dont 
la crainte du déshonneur a été le seul motif figurent pour un chiffre 
bien minime dans la somme totale des abandons d’enfans. Un prêtre 
que les fonctions de son ministère ont mis à même d'observer les faits 
de plus près, l'abbé Gaillard, croit au contraire que le sentiment de 
la honte est une des influences qui enlèvent le plus d’enfans à leurs 
mères. La statistique nous dit en effet que les expositions sont plus 
nombreuses, toutes choses égales d’ailleurs, dans les endroits où les 
mœurs sont plus sévères, et qu’elles diminuent dans les pays où les 
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mœurs se relâchent (1). Quelle conséquence tirer de ces résultats? 
Faut-il démoraliser la population pour diminuer le nombre des enfans 
trouvés? Le remède serait ici pire que le mal. Nous aurons à voir si 
des mesures dictées par une sollicitude éclairée et charitable pour les 
filles-mères ne conduiraient pas plus sûrement au même résultat. Le 
sort de ces filles mérite encore plus de pitié que de blâme, car leur 
supplice vient d'un sentiment honnête : c’est ce qu'on garde de vertu 
dans le vice qui fait rougir. 
Si des motifs d'honneur et de délicatesse déterminent quelques 
mères à se séparer de leurs enfans, le désordre des mœurs n’en- 
traîne-t-il point d'un autre côté les mêmes conséquences? Ici la ré- 
ponse, il faut l'avouer, est moins facile. On ne peut nier que la dé- 
bauche ne soit une cause d’endurcissement. Cependant il ne faudrait 
pas s'en exagérer l'importance. Des médecins dont le témoignage 
s'appuie sur une longue et constante pratique dans nos grandes villes 
assurent que les filles les plus libertines, les plus éhontées, sont sou- 
vent les plus désolées, les plus malheureuses, quand la nécessité les 
oblige à se séparer de leurs enfans. Si quelques économistes ont classé 
la débauche parmi les causes dominantes d'exposition, c’est qu'ils ont 
confondu son influence avec celle de la vie dissipée, des mœurs oisives 
au milieu desquelles elle se produit souvent. Les habitudes de coquet- 
terie et de dissimulation que cette vie entraîne mènent plus rapide- 
ment encore que le désordre à l'oubli des devoirs maternels. Des 
femmes qui falsifient tout jusqu’à leur visage finissent par user la dé- 
licatesse et pour ainsi dire la fleur de leurs sentimens, comme elles 
altèrent la fraîcheur de leur teint sous le fard dont elles se couvrent. 
Les mères insensibles aux douceurs de la maternité se rencontrent en 
assez grand nombre parmi les filles de théâtre, les femmes entrete- 
nues et cette nouvelle variété de femmes galantes connues sous le nom 
de lorettes. De telles personnes se sont habituées à tromper tous les 
sentimens de la nature. Elles élèvent à grands frais dans leurs appar- 
temens des aras, des singes, des lévriers, et elles font porter leur en- 
fant à l'hospice, se déchargeant sur la charité publique du soin de 
pourvoir à sa nourriture. Une naissance n’est, pour ces créatures 


(1) A Strasbourg, par exemple, où l'opinion est très tolérante, plusieurs mater- 
nités précèdent en général le mariage dans les classes inférieures, et cette violation 
de la pudeur n’entraîne pourtant qu’un nombre assez faible d'enfans trouvés. La 
raison en est simple : ces filles-mères trouvent aisément à se placer avec leur nou- 
veau-né, en qualité de nourrices, chez les bourgeois de la ville, qui ferment les yeux 
sur une faiblesse regardée comme tout ordinaire. 
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égoïstes et blasées, qu'un embarras, un outrage à leur beauté, un 
fléau destructeur de leurs charmes. 

La preuve du reste que cette négligence, souvent même cette haine 
des enfans, n’est pas toujours la suite de mœurs déréglées, c’est qu’on 
retrouve un semblable oubli des devoirs de la nature chez des femmes 
mariées. Les économistes ne sont point encore parvenus à se mettre 
d'accord sur la proportion des enfans légitimes reçus dans les hos- 
pices. Dans quelques localités, assure M. Lelong, membre du conseil- 
général de la Seine-Inférieure, leur nombre a égalé et quelquefois 
même dépassé le nombre des expositions d’enfans nés hors du ma- 
riage. Ce résultat est au moins douteux; mais, quel que soit le chiffre 
relatif des uns et des autres, on ne peut se défendre d’un sentiment 
pénible en songeant que ces enfans légitimes se trouvent déchus par 
un tel abandon de tous leurs droits civils. Cet acte seul leur imprime 
un caractère de bâtardise. Les femmes mariées qui exposent leurs 
enfans veulent bien pour elles des bénéfices et de la considération 
que donne dans la société l’union légale, mais elles ne veulent point 
étendre les mêmes avantages à leur postérité. Égoïsme monstrueux ! 
Les pauvres filles-mères qui, abandonnées de leurs séducteurs, élè- 
vent à force de privations et de sacrifices le fruit d’un commerce illi- 
cite, afiligent sans doute la morale publique; mais leur libertinage 
nous révolte moins que cette froide et sordide indifférence couverte 
du manteau de la légalité. | 

La crainte de la honte, la dépravation, l'endurcissement, sont des 
influences toutes morales. Il est une influence matérielle qui résume 
toutes les autres : nous avons nommé la misère. Plus les conditions 
de l'existence sont dures pour une race du genre humain ou pour une 
classe de la société, moins les mères tiennent à léguer à leurs enfans 
le triste héritage de leurs souffrances et de leurs privations. Un savant 
anatomiste, M. Serres, nous racontait un jour avoir reçu des crânes 
de nouveau-nés qui provenaient d’une race soumise et maltraitée; ces 
crânes portaient tous la trace imperceptible d'une piqûre d'’aiguille qui 
avait dû occasionner sourdement la mort. Aux colonies, les femmes 
esclaves font périr en secret leur fruit dans leurs entrailles ou après 
leur délivrance, dans la crainte d'ajouter de nouvelles fatigues à leurs 
travaux, déjà si pénibles. Chez nous, les pères et mères des classes in- 
férieures de la société montrent d'autant moins de répugnance au dé- 
laissement, qu'ils doivent faire partager à leur nouveau-né un sort 
plus triste et plus nécessiteux. La pauvreté exerce encore une plus 
grande influence sur l'exposition des enfans légitimes que sur l'expo- 
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sition des enfans naturels. Suivant MM. Terme et Montfalcon, l'ex- 
trême misère peut contraindre une femme, bonne mère d’ailleurs, au 
délaissement de son nouveau-né : ils en ont vu des exemples. L'abbé 
Gaillard croit même que cette cause agit presque seule sur l'abandon 
des enfans nés dans le mariage. Les médecins qui ont eu l'heureuse 
mission d'assister de pauvres femmes du peuple dans les travaux de 
l'enfantement ont presque tous été témoins de scènes navrantes. 
Quelques-unes accouchent sur la paille dans des greniers. Le médecin 
est obligé d'envoyer chercher de vieux linges pour envelopper l'enfant, 
qui sans cela eût été porté tout nu à l'hospice. Ces femmes fondent 
en larmes et en sanglots quand elles voient leur nouveau-né s’éloi- 
gner d'elles. Il est rare qu'elles permettent son enlèvement sans se 
ménager par quelques signes le moyen de le retrouver un jour : der- 
nière précaution bien touchante de la part d'une malheureuse mère 
qui se voit à ce point abandonnée de Dieu et des hommes! L’espé- 
rance, ce sentiment dont la religion a fait une vertu, est, dans le cœur 
de la femme contrainte d'abandonner son enfant, quelque chose de 
plus encore : c’est la foi en une Providence qui protége les petits de 
l'oiseau sous l'aile de leur mère. Hélas! il arrive trop souvent que l'oi- 
seleur arrache pour toujours la couvée du nid et que le besoin enlève 
à jamais l’enfant du berceau. 

Un ordre de causes moins connues comprend celles qui supposent 
l'action d’une volonté étrangère à celle de la mère. Sur ce terrain, 
c'est le père que nous rencontrons d’abord. Il faut le dire à son hon- 
neur, la femme se résigne moins aisément que l'homme à l'abandon 
de son enfant. Presque toujours sa résolution a été forcée, soit par 
l'éloignement du séducteur, soit par les conseils de l'amant ou du 
mari. La position abaissée de la femme dans les classes ouvrières est 
une des causes morales qui contribuent le plus à peupler nos hospices 
d’enfans trouvés. Une malheureuse accouche-t-elle sur un grabat, 
souvent l’homme sera assez lâche pour lui faire un crime de sa fécon- 
dité. En général, ces pauvres créatures accueillent ces grossières of- 
fenses avec un murmure timide et patient. Le père annonce hautement 
la résolution de mettre le nouveau-né à la charge de l'hospice : la mère 
désire le conserver, elle le ferait si elle était seule; mais la crainte d’ag- 
graver par sa résistance une position déjà si affreuse et d’encourir 
tout-à-fait la disgrace de son mari l'emporte sur le sentiment mater- 
nel : elle se résigne. Accoutumée à fléchir dans toutes les actions de 
la vie, elle obéit cette fois encore en gémissant. Il n’est pas rare que 
le mari se charge de porter lui-même l'enfant dans le tour. Quelques 
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économistes ont accusé le libertinage des mères : trop souvent la mau- 
vaise conduite de l’homme amène le mépris des devoirs chez la femme, 
et les enfans portent la peine attachée au relâchement des liens con- 
jugaux. L'exposition, dans un pareil cas, n’a même pas la misère pour 
excuse : des parens sans tendresse et sans moralité se débarrassent 
quelquefois des fruits du mariage uniquement pour être plus libres 
de suivre leurs penchans vicieux. 

L'action de l'homme sur l'accroissement des expositions ne se limite 
pas à ce triste abus de l'autorité paternelle : dans nos campagnes, elle 
s'exerce encore sous une autre forme. Il n’est guère de plaie vive du 
cœur humain sur laquelle ne s’établisse une industrie ignoble et pa- 
rasite. On ne s'attendait sans doute pas à rencontrer dans notre so- 
ciété le métier d'expositeur; ce métier existe pourtant, il est même 
lucratif. De tels hommes se chargent, moyennant un prix convenu, 
de conduire secrètement au tour le plus voisin les enfans qu'on veut 
faire disparaître. Une facilité qui sert si bien les désirs de tant de filles 
ne pouvait manquer d'être recherchée; les expositeurs ont réussi. 
Leurs prétentions s'accroissent à mesure qu'ils ont la conscience d’être 
plus nécessaires : en général, ces hommes vendent chèrement leurs 
services; ils reçoivent pour chaque enfant une rétribution qui s'élève 
de 30 à 100 francs. Ce tarif varie d’ailleurs selon les localités et selon 
les personnes dont les expositeurs tiennent le secret entre les mains. 
Quelques-uns sont parvenus à mettre leur entreprise clandestine sur 
le pied d’un véritable établissement industriel; ils travaillent en grand 
et ont des voitures pour faire régulièrement le chemin de l'hospice. 
Si encore ces misérables ne faisaient que servir l'indifférence de cer- 
taines mères en leur facilitant les voies à l'exposition! mais on a vu 
des repris de justice, des gens sans aveu, parcourir ainsi tout un dé- 
partement, et intimider les filles séduites pour leur arracher le fruit 
de leur grossesse. Il y en a même qui poussaient la contrainte et l'au- 
dace jusqu’à ravir les enfans dans les bras des mères, en les menaçant 
de les perdre si elles refusaient de les leur abandonner moyennant un 
indigne salaire. Suivant M. Curel, préfet du département des Hautes- 
Alpes, cette vile spéculation est une des causes qui livrent le plus d’en- 
fans aux tours des hospices. Dans quel état encore les malheureux 
confiés aux mains des expositeurs arrivent-ils entre les bras de la cha- 
rité publique! Des faits d’une gravité accablante démontrent que ces 
hommes ne respectent guère la matière de leur industrie : des enfans 
ont souvent péri, faute de soins, durant le trajet; d’autres ont été 
jetés à la porte de l'asile avec une négligence déplorable. Un enfant 
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n'est, pour de tels êtres, qu'une marchandise dont ils n’ont pas même 
à supporter les avaries. Les tribunaux ont sévi çà et là contre ces cri- 
minels abus; mais, il faut bien le dire, ils ont sévi mollement. La 
crainte d’un jugement et de quelques mois de. prison ne suffit pas à 
éloigner ces spéculateurs sans ame et sans pudeur d’un métier qui leur 
produit de beaux bénéfices. 11 faudrait d’ailleurs plus qu'une répres- 
sion accidentelle pour arrêter la pratique de telles manœuvres téné- 
breuses; il faudrait un système de surveillance bien établi et sévère- 
ment pratiqué. 

Les officiers de santé ne sont pas toujours demeurés étrangers à 
de semblables actes; maïs, de toutes les instigations qui poussent les 
filles-mères à l'abandon de leurs nouveau-nés, la plus puissante dans 
les grandes vilies, c'est l'entremise des sages-femmes. Nous devons 
arrêter ici quelques instans notre attention sur une plaie affligeante 
et peu connue. L'institution des sages-femmes n'est point condam- 
nable en principe; elle a pour but d'offrir à la mère, dans les classes 
pauvres, des secours qu’elle ne peut réclamer du médecin, de fournir 
aussi un asile secret et assuré aux jeunes filles qui se trouvent dans 
la nécessité de donner clandestinement le jour à un enfant. Si de tels 
services sont utiles, la nature même de cette utilité les rend dange- 
reux pour la morale publique. Il ne faut pas que la jeune fille ou la 
femme mariée qui a commis une faute ne puisse la cacher; si telle était 
l'intention du législateur, il aurait voulu multiplier le suicide et l'in- 
fanticide. La force des préjugés est si grande en effet, que souvent on 
a recours au crime pour masquer une faute. La femme chez laquelle 
tous les sentimens d'honneur et de délicatesse frémissent encore se 
détruira ou détruira son enfant, plutôt que de divulguer sa faiblesse. 
Elle tue pour qu’on ne sache pas qu’elle a aimé, c’est-à-dire qu'elle a 
été femme. Dans un tel état de choses, on comprend la nécessité d'un 
asile mystérieux où cette infortunée reçoive tous les soins que réclame 
son état. Cet asile de l'amour trompé, souvent même du repentir, 
existe chez la sage-femme. Celle qui prend à petit bruit le chemin 
d'une de ces maisons de refuge ne lui confie pas seulement sa vie, son 
enfant, mais encore son secret; elle s’y décide avec d'autant moins de 
peine, que la sage-femme, avant tout, est femme, et qu’à ce titre elle 
comprend les faiblesses de son sexe. On lui dit ce qu'on n'oserait pas 
dire au médecin, ce qu’une timidité bien naturelle fait cacher même 
aux parens. La sage-femme est donc, sous ce point de vue, un con- 
fesseur qui a charge d’ame. Plus de telles fonctions sont importantes 
et délicates, plus l'abus en est facile : ce voile de mystère qui protége 
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la naissance dans la maison d'accouchement peut favoriser bien des 
désordres. Il faudrait que les sages-femmes fussent d'une moralité 
au-dessus de toutes les séductions pour ne trahir jamais le secret qui 
leur est confié, pour détourner du libertinage la jeune fille timide qui 
vient réclamer leur secours une première fois, À ces conditions, leur 
ministère mériterait vraiment la reconnaissance publique. En est-il 
ainsi? Existe-t-il beaucoup de sages-femmes honnêtes, charitables, 
discrètes, qui soient pour la jeune fille séduite des sœurs aînées, et 
qui cherchent à la ramener aux bonnes mœurs tout en soulageant sa 
souffrance? Avant de répondre à cette question, nous devons recher- 
cher la source à laquelle l'institution des sages-femmes se renouvelle 
constamment dans les grandes villes. 

Il nous en coûte de le dire : cette source est impure. Des filles qui 
ont vécu du théâtre ou de la débauche finissent d'ordinaire par 
prendre, en désespoir d'amans, une profession qui n’exige pas de 
grandes études (1). Voilà les mains, au moins suspectes, entre les- 
quelles plus d’une jeune fille séduite, mais encore intéressante après 
sa faute, vient remettre ce qu'elle a de plus précieux au monde, son 
honneur et son enfant! Qui ne tremblerait pour l’un ou pour l’autre 
de ces trésors, surtout quand il est si aisé d'en trahir le dépôt? C'est 
à peine si une moralité vigoureuse résisterait à des épreuves aussi 
délicates, aussi répétées; comment espérer que l'honnêteté douteuse 
ou tout au moins bien novice de ces femmes sortira d’une telle en- 
treprise avec les honneurs de la guerre? Voyons maintenant si l'expé- 
rience justifie nos craintes. 

Il semble d'abord que les sages-femmes devraient être plus nom- 
breuses dans les endroits où l’on a le plus besoin de leurs services. 
L'administration l'a voulu ainsi, mais le contraire arrive, et ce fait seul 
nous met sur la trace des abus que cache leur ministère. Les sages- 
femmes sont très nombreuses à Paris et dans les grandes cités, où 
les secours de la médecine sont prompts et faciles; elles sont rares 
dans les petites villes, où ces secours sont moins à la portée de tous 
les habitans; elles manquent enfin dans les hameaux, où leur entre- 
mise serait la plus utile à cause de l'absence des hommes de l'art. Ces 
femmes recherchent évidemment les grandes villes, parce que les 
grandes villes sont des foyers de libertinage. Il n’est personne qui, 


(1)ËCeux qui ont été à même d'observer les mœurs des:habitans de la campagne 
savent fort bien que les femmes qui ont souvent été mères sont regardées comme 
très capables d'assister et de conseiller les jeunes femmcs en travail dans les}ha- 
Meaux où la médecine’ n’est pas encore représentée.!Ce suntjles matrones, 

65, 
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en parcourant les rues de Paris, n'ait remarqué le nombre vraiment 
prodigieux des tableaux de sages-femmes qui garnissent les murs. 
Plus on s'enfonce dans les quartiers pauvres, obscurs, mal famés, plus 
ces enseignes se multiplient. Le grand nombre des maisons d'accou- 
chement, évidemment hors de toute proportion avec les besoins réels, 
la vie excentrique et dissipée que mènent les maitresses de ces éta- 
blissemens, tout nous dit que souvent leur profession est un masque, 
et que sous ce masque se cachent çà et là d'autres manœuvres que 
l'on n'avoue pas. Il nous reste à chercher quelles sont ces manœu- 
vres, et comment de telles femmes vont mêlant la sainteté de leur 
ministère à toute sorte de profanations (1). 

Pour beaucoup d’entre elles, ce métier est un prétexte, un voile 
eomplaisant destiné à couvrir le dérèglement des mœurs, tout en at- 
tirant les regards, et en montrant le chemin de leur domicile. Les 
sages-femmes, dans les grandes villes, ne viennent pas seulement 
au secours de la licence, elles vont pour la plupart au-devant. On les 
voit s'entremettre à l’envi dans toute sorte d'intrigues, et négocier, 
moyennant un prix fixé, des rencontres funestes à la vertu. Couvertes 
du manteau de la science qu'elles possèdent assez mal, ces créatures 
spéculent, et sur quoi? sur ce qu'il y a de plus délicat, de plus pré- 
cieux, de plus sacré dans le monde, les faiblesses du cœur et la ma- 
ternité! Les sages-femmes ont tout profit à favoriser la violation des 
devoirs. Loin de détourner la jeune fille d’une première faute, leur 
intérêt est au contraire de l'engager à la récidive, en lui évitant les 
ennuis et les embarras de la fécondité. Aussi excitent-elles la jeune 
mère à l'abandon de son enfant, comme au seul moyen de conserver 
intacte la liberté de ses actions. L'ardeur que mettent les sages- 
femmes à séparer les filles-mères de leur nouveau-né relève d'un motif 
plus profond et plus calculé qu'on ne le croirait. Les maîtresses de 
maisons d'accouchement n’enlèvent pas le nouveau-né pour l'hospice, 
en vue seulement du gain attaché à cette démarche clandestine : non: 
elles savent que l'enfant est en outre un moyen de réparation pour 
la mère, et elles craignent plus que tout le reste les suites de cette 
influence morale. 

L'action que les sages-femmes exercent à Paris sur les expositions 


(1) Les renseignemens qu'on va lire ont été recueillis par un médecin distingué 
dans le cours d’une longue et orageuse pratique. Nous avons dû, par une réserve 
que l’on comprendra, écarter quelques détails, sans cependant sacrifier les faits 
principaux. Quand on tient à guérir une plaie, il faut avoir le courage de la sonder 
et d'en étudier la nature. 
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d'enfans est incalculable; non-seulement la plupart d’entre elles ac- 
ceptent volontiers la commission de porter elles-mêmes le nouveau-né 
aux Enfans-Trouvés, mais, non contentes d’une coupable complicité, 
elles obsèdent, en cas de résistance, l'esprit affaibli des femmes ré- 
cemment délivrées, pour les amener à une séparation contre laquelle 
se soulève la nature. Quelques-unes ont eu recours, en pareil cas, à la 
menace ou à la fraude. A peine ont-elles obtenu, par une sorte de con- 
trainte morale, la permission d'enlever le nouveau-né pour l'hospice, 
qu’elles s'en saisissent comme d’une proie. Ce petit être leur a été remis 
ordinairement couvert des nippes de la mère; un grand nombre de ces 
femmes le dépouillent en chemin, et le jettent ensuite tout nu dans 
le tour. Voler les langes d’un enfant abandonné, c'est presque aussi 
odieux que de prendre le linceul d’un mort! La maison d'accouche- 
ment, située dans le quartier Saint-Jacques, étant ouverte aux sages- 
femmes comme le théâtre classique de leurs études, elles en profitent 
pour y semer de mauvaises influences. Parmi les femmes enceintes 
qui mettent au jour dans cet hospice les fruits de l’imprudence ou 
de la débauche, il y en a un grand nombre qui sont irrésolues sur la 
destination de leur enfant. Les religieuses leur donnent de bons avis 
pour les déterminer à remplir les devoirs de mère. Le plus souvent 
ces avis ont un heureux résultat : les pauvres Madeleines, à demi re- 
pentantes, sont sur le point de sortir de l’hospice avec leur enfant 
qu'elles ont bien l'intention de garder. Une sage-femme survient qui 
détruit l'ouvrage des religieuses. Cette mauvaise conseillère choisit 
plus d'une flèche dans son carquois; elle en a qui manquent rarement 
le but. Elle trouve moyen de persuader à la mère que son enfant 
sera mieux traité entre les bras de la charité que dans les siens, déjà si 
chargés de misères et de travaux. Une des ruses, un des argumens 
que les sages-femmes emploient le plus ordinairement en pareil cas, 
et qui ont le plus de prise sur le cœur des faibles mères, c'est de leur 
laisser croire qu’elles pourront communiquer librement avec leur 
nouveau-né après son admission dans l'hospice. On sait qu'il n'en 
est rien : l'enfant tombé dans le tour est un enfant perdu pour sa 
mère. Quelques sages-femmes ont eu alors recours à des artifices 
inimaginables pour abuser les pauvres filles durant plusieurs années, 
en leur donnant sur le compte de leur enfant des nouvelles fausses, 
qu'elles faisaient semblant de tenir de l'administration par une voie 
secrète et coûteuse. Il va sans dire que les mères payaient les frais de 
cette correspondance imaginaire. La ruse finissait quelquefois par se 
découvrir : l'enfant était mort ou perdu depuis long-temps; mais la 
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honte de leur lâche action réduisait le plus souvent ces malheureuses 
mères au silence, et assurait l'impunité d'une complice mille fois plus 
coupable qu’elles-mêmes. 

Comme on le voit, les sages-femmes ont d'autres motifs que la 
rétribution directe pour exhorter les mères au délaissement. Ce gain 
pourtant n’est pas à dédaigner. Les. sages-femmes exigent en gé- 
néral de 20 à 30 francs pour déposer un enfant dans le tour, et croi- 
rait-on qu'une quinzaine d’entre elles à Paris portent à l'hospice 
jusqu’à sept enfans par semaine? ce qui suppose en moyenne, pour 
chacune, un revenu de 9,000 francs par an! Quelques-unes même re- 
tirent de leur industrie un bénéfice encore plus considérable; il y en 
a qui prélèvent sur les expositions une rente annuelle de 14,000 à 
30,000 francs. Sur 5,000 nouveau-nés (et nous comptons au plus bas) 
qui tombent, année commune, à la charge de l'hospice de Paris, la 
moitié au moins. ont passé entre les mains des sages-femmes. On voit 
d'ici quelle vaste exploitation ! Il n’y a plus guère sujet après cela de 
s'étonner du grand nombre des sages-femmes et de la concurrence 
qui règne en un pareil métier. On a plutôt le droit d’être surpris en 
voyant ces pourvoyeuses du tour exiger un prix si élevé d’une com- 
mission que le premier venu pourrait remplir; mais les sages-femmes 
ont le talent d'exagérer aux yeux des filles-mères les difficultés de l'ad- 
mission dans l'hospice. Elles profitent ainsi de l'ignorance et de la 
honte des malheureuses pour les rançonner, car ces difficultés n'exis- 
tent pas : le tour est ouvert pour tout le monde, Enfin elles s'arment 
de toutes les ressources du charlatanisme pour persuader aux mères 
que le secret de l'exposition sera mieux placé entre leurs mains. La 
discrétion devrait assurément constituer la première qualité de sem- 
blables confidentes, mais les. sages-femmes ne connaissent que la dis- 
crétion qui s'achète, et la coupable facilité avec laquelle ces femmes 
vendent le secret qui leur a été confié n’a d'égale que leur adresse à 
poursuivre et à dévoiler les traces d’une affaire ténébreuse. 

Les enfans que les sages-femmes ravissent en quelque sorte par 
violence au sein des mères sont-ils du moins déposés invariablement 
dansle tour de l'hospice? Des témoignages accablans nous forcent d'en 
douter. D'abord un certain nombre de ces enfans sont exposés sur la 
voie publique; ces commissionnaires infidèles trouvent quelquefois 
plus commode de s’épargner les ennuis et les longueurs de la route 
en se déchargeant du nouveau-né au coin de la première borne venue. 
IL est arrivé aussi que des enfans confiés à des sages-femmes pour 
être portés dans l'hospice ont été redemandés plus tard à l'adminis- 
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tration par leurs parens, et n’ont pas été trouvés inscrits sur les re- 
gistres. Ces enfans avaient été vendus par les sages-femmes dans des 
familles où se machinait une odieuse supercherie. Il fallait simuler une 
grossesse, un accouchement, pour que le mari, en l'absence d'héritiers 
directs, ne léguât pas ses biens à des collatéraux, et les sages-femmes 
avaient prêté avec empressement à ces tristes manœuvres un concours 
intéressé. 

L'infanticide et l'avortement relèvent en grande partie des mêmes 
causes auxquelles nous avons dû attribuer la multiplicité des exposi- 
tions. L'administration a dans ces derniers temps dirigé de nom- 
breuses recherches statistiques sur les crimes envers les naissances, 
mais elle n’est pas remontée à la source. L'influence des sages-femmes 
se montre à plus active qu'ailleurs et plus funeste. C’est par leur in- 
tervention, souvent même par leur conseil, que se commettent presque 
toutes ces énormités dont la trace fugitive échappe trop souvent aux 
lumières de la justice. L'idée de l'infanticide ou de l’autre crime, plus 
lâche encore, est presque toujours, chez la jeune fille séduite, le ré- 
sultat d’un sentiment d'honneur exagéré ou d'une légèreté déplorable. 
Si au malaise de son état, qui obscurcit toutes ses facultés morales, 
s'ajoute le concours de circonstances impérieuses; si surtout une per- 
sonne de son sexe, lui évitant l'embarras d’un aveu pénible, prête à 
ces circonstances l'entremise et le ministère de la science médicale, 
c'en est fait du fruit de la grossesse : on essaiera de porter en commun 
des mains criminelles sur l'ouvrage de Dieu. 

Les causes des expositions et des crimes envers les naissances sont 
maintenant connues. C’est sur ces causes qu’il faut agir, si l'on tient 
à restreindre sérieusement le nombre des enfans trouvés. Laissez la 
femme à ses inspirations; écartez les besoins matériels dont le poids 
entraine et subjugue trop souvent sa volonté; éloignez d'elle sur- 
tout les démarches perfides, les industries intéressées à sa faiblesse, 
et nous croyons que le sentiment maternel, dégagé alors des circon- 
stances qui l’excitent à faillir, combattra lui-même le fléau bien 
mieux que ne peuvent le faire les actes administratifs. Là, mais là seu- 
lement est le remède au mal. Faute de s'être attaqué aux causes des 
expositions, faute surtout d'être venu au secours de la nature pour lui 
restituer toute son action et tous ses droits, on n’a guère tenté jusqu'ici 
que des réformes impuissantes, téméraires, prématurées. L'adminis- 
tration supérieure a fait de grands pas en France depuis quelques années 
sur le terrain de la question des enfans trouvés; mais, il faut bien le 
dire, et nous espérons le démontrer, ce sont des pas hors de la voie. 
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IT. — DES MESURES ADMINISTRATIVES : LE DÉPLACEMENT, 
LA FERMETURE DES TOURS. 


Il nous est venu d'Angleterre, dans ces derniers temps, je ne sais 
quelles théories matérialistes, qui au nom de l’économie sapent toutes 
les bases de la morale et de l'humanité. Que disent ces théories? Les 
riches ne doivent rien aux pauvres; il faut que chacun pourvoie comme 
il peut à ses besoins; l'assistance publique est un abus qui encourage la 
paresse et les penchans vicieux. Peu s’en faut que, séduit par de telles 
doctrines, on n'ait déclaré la charité une vertu immorale ou tout au 
moins dangereuse. Voici un homme qui meurt de faim à votre porte : 
gardez-vous bien de le secourir, car vous en feriez peut-être un men- 
diant ou un vagabond. Voici un enfant qu'une main inconnue a jeté 
sur le seuil de votre maison : n'allez pas commettre la faute de vous 
laisser attendrir et d'adopter cet enfant, car d’autres mères pourraient 
le savoir, et l'idée qu’une femme a pu exposer un nouveau-né sans 
causer sa mort les engagerait à en faire autant. Mal pour mal, nous 
aimons encore mieux la doctrine chrétienne qui a fait un précepte de 
l’aumône. Si l’aumône est un palliatif grossier et impuissant, elle en- 
tretient du moins le lien social. Une charité irréfléchie peut sans 
doute devenir funeste aux pauvres en les poussant à l’oisiveté, et nous 
sommes même prêt à reconnaître que dans beaucoup de cas il vau- 
drait mieux donner du travail que des secours. Travailler, c'est de- 
venir meilleur : l’ouvrier actif rapporte non-seulement au logis, à la 
fin de la semaine, l'argent nécessaire pour nourrir sa famille; il rap- 
porte encore chaque soir à sa femme, à ses enfans, un front plus 
joyeux, un cœur plus fidèle et plus dévoué. Celui qui donne de l’ou- 
vrage donne deux fois, car, outre le salaire qui est le fruit du tra- 
vail, il communique le bien-être moral attaché à l’accomplissement 
d'un devoir. Il y aura néanmoins toujours une classe de pauvres que 
cette philanthropie n’atteindra pas. C’est surtout vers ceux-là, c'est 
vers les vieillards, les infirmes, les enfans en bas-âge, que la charité 
chrétienne inclinait le cœur des riches. Elle leur disait : Vous êtes les 
pourvoyeurs de leurs besoins; je vous adjure de prélever pour eux un 
fonds sur la modération de vos vanités et de vos délicatesses sen- 
suelles. Un tel langage était sans contredit plus humain que celui des 
économistes de la Grande-Bretagne; il était même plus politique, car 
la société est aux yeux du philosophe un apport mutuel de forces et 
d'élémens divers qui se fécondent par l'union. La somme des services 





LES ENFANS TROUVÉS. 1021 


se mesure sur celle des biens : celui qui a plus reçu est tenu à faire 
et à donner davantage. 

Quoi qu'il en soit, les doctrines économiques (1) contraires à la cha- 
rité ont prévalu dans ces derniers temps. Un des résultats de l'appli- 
cation de ces doctrines au système administratif a été de réduire la 
somme des secours publics. Les enfans trouvés ne pouvaient man- 
quer d’être compris dans une telle réforme. La question de ces enfans 
se rattache en effet à celle du paupérisme par des liens faciles à saisir : 
chez de telles victimes, sorties nues du ventre d'une mère ignorée, la 
pauvreté est, pour ainsi dire, de naissance. Qu'’a prétendu l’adminis- 
tration en introduisant des changemens dans le service des enfans 
trouvés? Elle a voulu faire des économies. Il est bon sans doute 
d’épargner les deniers des contribuables, il est juste de ménager le 
budget, notre bourse à tous; mais toute économie qui ertreprend sur 
les comptes de la morale et de l'humanité est une économie onéreuse 
pour un état. Si peu que coûte l'oubli des devoirs de la charité, cet 
oubli coûte toujours trop cher. Il est vrai que l’économie a une morale 
à elle : moins on secourra les enfans trouvés, nous dit-elle, moins les 
pères et les mères exposeront leurs enfans. Ce raisonnement n'est 
pas neuf, il remonte au rhéteur Sénèque; admis et suivi courageuse- 
ment dans la pratique, il amènerait des conséquences monstrueuses. 

Depuis long-temps les hospices de province se plaignaient du grand 
nombre d'enfans trouvés qui étaient à leur charge. On avait cru remar- 
quer dans certaines localités que des filles-mères, après avoir délaissé 
leur nouveau-né dans le tour, cherchaient, par un sentiment bien na- 
turel, à suivre la piste de cet enfant chez la nourrice entre les bras de 
laquelle l'administration l'avait remis. Quelques-unes, encore à demi 
mères, surveillaient ainsi de l'œil et du cœur le fruit de leur malheu- 
reuse grossesse. L'administration crut voir dans cet exercice clandes- 
tin des droits de la nature un abus qu'il fallait réprimer. Le moyen 
qu'on inventa pour déjouer cette pieuse fraude n'était pas heureux : 
il consistait à transporter les enfans placés en nourrice d'un départe- 
ment dans un autre. Le déplacement (c'est le nom qui fut donné à 
cette mesure) eut quelques heureux résultats, si l'on n’envisage ici 
que la question financière. Certaines mères froissées dans leurs sen- 


(1) Nous regrettons de retrouver une partie de ces doctrines dans un ouvrage 
récent : Parti à prendre dans la question des enfans trouvés, par M. T. Curel; 
nous le regrettons d'autant plus, que nous aurons bientôt l’occasion de louer les 
idées pratiques et le bon sens administratif de l’auteur. 
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timens les plus tendres, et voyant tout à coup leur sollicitude dérou- 
tée, se décidèrent à retirer leur enfant. L'hospice bénéficia ainsi d'une 
diminution dans ses dépenses. Ces minces avantages matériels ne 
sont-ils point balancés par d’autres inconvéniens moraux ? Nous vou- 
lons croire que les transports ont été effectués avec tous les ménage- 
mens convenables; on a choisi le moment de la belle saison; on n’a 
déplacé que les enfans valides, dont l'allaitement était terminé depuis 
six semaines au moins. Tout cela est fort bien pour prévenir les acci- 
dens mortels; mais a-t-on aussi ménagé le cœur des nourrices et 
l'avenir des enfans? L'état ne doit pas calculer uniquement dans les 
secours aux enfans trouvés les soins qui conservent l'existence : un 
enfant ne vit pas seulement de lait; il lui faut en outre de la ten- 
dresse, des affections qui veillent autour de son berceau. Le dépla- 
cement détruit tout cela. Un lien commençait à se former entre ces 
enfans délaissés par leurs véritables parens et la famille adoptive que 
l'état leur a donnée : ce lien moral, le seul qui puisse exister pour eux, 
vous le brisez, Les premières nourrices avaient appris à aimer leur 
nourrisson; ce nourrisson était presque devenu pour elles un enfant : 
on le leur enlève. Et cet enfant déplacé, où va-t-il? Exilé si jeune sur 
la terre, il voit changer déjà au-dessus de sa tête le ciel qui l'a vu 
naître et grandir. Nous savons bien qu'une autre nourrice, un autre 
toit va le recevoir; mais on ne transporte pas ses affections comme 
son domicile. Cet enfant s'était fait une famille, il commençait à tenir 
par des attaches mystérieuses au sein qui lui versait sa nourriture, et 
vous le jetez entre les mains d’une femme inconnue, pour laquelle il 
'est plus qu'un étranger. Combien faudra-t-il de temps pour que ce 
tendre arbrisseau, transplanté dans une nouvelle terre, reprenne ra- 
cine? L'amour naît d’un regard, d’un souffle, d'un mouvement de la 
nature : il n’en est pas de même de l'attachement. 

Le système des échanges est fatal aux enfans : il est quelquefois 
inutile pour dérouter les recherches des mères. Plus d’une a en effet 
réussi à suivre, malgré la distance, les traces qu'on voulait leur déro- 
ber. De l'avis même des partisans du système, les déplacemens, pour 
atteindre le but qu’on se propose, auraient besoin d'être souvent re- 
nouvelés. Or, nous ne craignons pas de le dire, le déplacement sou- 
vent reproduit serait une mesure inhumaine, qui punirait les enfans 
pour des fraudes dont ils seraient les innocentes victimes. Des hommes 
graves, des économistes de bonne foi, des médecins, qu'avait d'a- 
bord séduits l’idée de dépayser les nourrissons, ont renoncé à cette 
idée, après avoir été témoins des scènes douloureuses qui accompa- 
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gnent un pareil acte administratif, après avoir vu des nourrices, des 
vieillards fondre en larmes, en se séparant des petits enfans qu'ils s'é- 
taient accoutumés à regarder comme les leurs. Des femmes les ser- 
raient entre leurs bras pour les défendre contre les atteintes de l’au- 
torité. On eût dit un second massacre des innocens. Quelques pauvres 
familles refusaient même absolument de rendre ces enfans adoptifs, et 
aimaient mieux partager avec eux leur pain noir que de les voir s’en 
aller. Qu'a produit le déplacement en échange de tant de larmes? Une 
économie de deux ou trois millions! 

L'administration s'est autorisée de l'accroissement des enfans trou- 
vés pour essayer une autre mesure encore plus grave : nous voulons 
parler de la fermeture des tours. Cet accroissement est sans doute un 
fait alarmant et capital, mais il y aurait de l'injustice à le mettre tout 
entier sur le compte de nos institutions de bienfaisance. L'augmenta- 
tion du nombre des enfans trouvés paraît tenir à deux autres causes : 
le mouvement de la population, et les soins apportés dans le régime 
des établissemens où l'état exerce les devoirs de la maternité. Ce n’est 
pas tant le nombre des naissances inconnues et délaissées qui aug- 
mente, c'est la mortalité qui diminue. Il n’y a guère plus d'enfans 
exposés qu'autrefois; il y a dans nos asiles publics beaucoup plus 
d’enfans conservés. Il est vrai que pour l'administration le résultat est 
le même : la charge de l’hospice s'accroît aussi bien des conquêtes de 
la science que du désordre des mœurs. Aussi voyons-nous l'économie 
publique s'épouvanter de ces soins charitables et vouloir y mettre un 
terme ou du moins une mesure. Intéressée à méconnaître ce qu'a de 
consolant pour l'humanité l'élévation progressive du chiffre des enfans 
sauvés d'une mort presque certaine par la généreuse assistance de 
nos hospices, elle n’a voulu voir dans la liberté du tour qu’un encou- 
ragement à l’oisiveté, au libertinage, au mépris des devoirs de la na- 
ture. Un des freins que la nature a mis au libertinage des femmes, 
disent les adversaires du tour, c’est la crainte d’avoir des enfans : leur 
apprendre à braver un tel péril, c'est renverser la digue qui retient 
chez la plupart d’entre elles tous les penchans vicieux. A vrai dire, 
nous ne croyons pas que la suppression des tours diminuerait beau- 
coup le nombre des naïssances illégitimes : la faiblesse ou le vice ne 
prévoient pas. L'amour est, comme tout le monde sait, une force 
aveugle qui ne calcule même pas avec la mort. Ce n’est pas l'oubli 
de la pudeur, c'est tout au plus l'oubli de la maternité que le tour 
encourage. Tci encore les plaintes ont été excessives : on a accusé 
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cette institution nouvelle (1) d'être une provocation indirecte au dé- 
laissement, un appel muet à l'indifférence des mères, un tronc ouvert 
à l’immoralité publique. On a été jusqu'à dire que la liberté du tour 
menaçait la famille, et que la famille ne résisterait pas long-temps à une 
si rude et si constante épreuve. L'influence de ces craintes exagérées 
se trahit dans les nouvelles mesures que vient de prendre l'adminis- 
tration. 

Quelques départemens ont substitué au tour l'admission à bureau 
ouvert. Le dépôt du nouveau-né s'y fait sans mystère, dans un bureau 
de l’hospice, par un étranger qui donne son nom et celui de la mère. 
Le nom et le domicile de cette femme sont inscrits sur un registre. 
Si l'ancien système avait ses défauts, le nouveau présente aussi des 
inconvéniens. Le mystère du tour favorisait sans doute quelques abus: 
la réception banale et clandestine offrait aux mères qui voulaient se 

- débarrasser de leurs enfans une facilité dangereuse; mais cette clan- 
destinité même avait aussi quelques avantages moraux. L'exposition 
du tour était du moins une œuvre nocturne, furtive, inaperçue, une 
œuvre qui fuyait la lumière; on en a fait par la nouvelle mesure 
une œuvre avouée, régulière, qui ose se déclarer elle-même aux fonc- 
tionnaires publics. Le tour tolérait l'abandon du nouveau-né : l'ad- 
mission à bureau ouvert l’autorise. Il était bon qu’on se cachât pour 
manquer aux devoirs de la nature; il était moral d'épargner la rougeur 
des mères. Qu’arrivera-t-il? La malheureuse que vous mettez dans la 
nécessité de confesser sa faute s'en excusera sur les circonstances qui 
l'ont amenée à faillir; elle appuiera sur son état de misère le refus 
d'élever son enfant; elle cherchera, en un mot, à s'absoudre elle-même 
en accusant la société. Quelle a été la pensée de l'administration ? Elle 
a compté sur l'effet de cette mesure pour intimider l'amour-propre et 
le respect humain : elle s’est dit qu’un grand nombre de mères recu- 
leraient devant l'obligation de se faire connaître à un employé. Nous 
ne contestons pas que la nécessité de se découvrir n'ait arrêté en che- 
min des femmes qui avaient gardé quelque pudeur; mais dès-lors le 
but de l'institution est manqué. Vous écartez la faiblesse honteuse et 
timide; vous n’écartez pas le vice endurci qui lève le masque et qui 
ose dire son nom. Abolir le mystère des réceptions, dépouiller. l'expo- 
sition du secret dont le législateur avait cru prudent de l'entourer, c'est 


(1) Les tours n'étaient pas connus au temps de saint Vincent de Paule; ils étaient 
même peu communs en France pendant les premières années du xrxe siècle. 
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une tentative qui aggrave le principe du mal au lieu de le détruire. 
I! y a des délits tellement contraires à la nature, que l'administration 
doit paraître les ignorer; il y a des secours qui tombent sur des besoins 
si délicats, qu’elle ne doit point intervenir directement dans la distri- 
bution de ces secours. La providence de l'état doit être vis-à-vis des 
enfans trouvés comme la providence divine, qui cache sa main. 

L'administration a prétendu en outre se réserver par l'admission à 
bureau ouvert un droit d'examen sur les expositions. Ce droit s'est 
exercé et même assez sévèrement dans quelques provinces. Le résultat 
d'une telle information a été le refus d’un grand nombre de nouveau- 
nés à la porte de l'hospice, et le refoulement de ces nouveau-nés dans 
les bras de leur mère. Nous ne doutons pas que dans les provinces, où 
il est plus facile à l'administration d'exercer son contrôle vis-à-vis 
des habitans, les motifs d'exclusion n'aient été fondés sur un examen 
sincère des moyens d'existence. En voilà assez peut-être pour justifier 
les auteurs de l'enquête; mais les nouveau-nés rendus de vive force 
à leurs mères, comment sont-ils reçus, comment sont-ils traités? Il a 
souvent fallu que le maire ou le préfet, suivi d'autres officiers publics, 
se rendît au domicile des femmes qui venaient d'accoucher pour leur 
faire reprendre leur enfant. Rien ne manquait à de telles scènes de 
contrainte et de violence. Comment ne pas trembler ensuite pour le 
sort d'un être frêle et sans défense ainsi imposé de vive force aux 
soins de celle qui lui a donné le jour? Cette femme cède à la crainte, 
à la nécessité : elle se vengera. L'autorité, dit-on, a les yeux sur elle, 
mais l'autorité ne voit pas tout. A peine l’action des officiers publics 
s'est-elle éloignée, que l'enfant est exposé de nouveau sur un grand 
chemin; ou, si la mère le garde, c’est pour lui faire sentir sa colère. En 
fermant brusquement la voie des tours, on multiplie le nombre de ces 
petits martyrs domestiques, pour lesquels le toit maternel est un 
enfer et l'existence une mort mille fois répétée. C'est pour fuir les 
mauvais traitemens de la femme chargée malgré elle de remplir les 
devoirs de la nature, qu'un grand nombre de jeunes garçons et de 
jeunes filles s'échappent, et vont se jeter chaque jour dans le vice, 
dans la misère ou dans le vagabondage. La loi ne crée pas des senti- 
mens; elle peut bien obliger les femmes à garder leurs enfans, elle ne 
saurait faire des mères. Il lui faudrait pour cela une puissance dont 
Dieu seul a le secret. Or, quand le cœur manque aux mères, l’hos- 
pice, malgré tous ses maux et ses dangers, vaut encore mieux pour 
les enfans que la maison maternelle. 

La clôture des tours n'était qu'un premier pas dans une voie plus 
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rigoureuse encore, un acheminement vers la suppression des hospices 
d’enfans trouvés. O Vincent de Paule, ton œuvre fut battue en brè- 
che de tous côtés, les établissemens que créa ta main charitable pas- 
sèrent pour des fléaux du genre humain ! Au nom de Malthus, on t'ac- 
cusa d’avoir décimé la population! Une science inconnue de ton temps, 
la statistique, établit qu’en contribuant à augmenter le nombre des 
enfans trouvés, les hospices dont tu fus le fondateur avaient étendu 
les lois d’une mortalité sauvage sur une plus forte masse d'individus. 
Ta charité, à malheureux apôtre, avait donc été en définitive une vertu 
nuisible et meurtrière! Nous négligerons ces attaques. Il n'est pas vrai 
que les étahlissemens d’enfans trouvés aient versé sur la société tous 
les maux qu’on leur reproche. Ces asiles publics ont répondu aux be- 
soins des deux derniers siècles. Il y avait de malheureux enfans jetés 
sur le pavé de la rue : un bon prêtre sentit le besoin de les ramasser 
dans un pan de sa robe; la charité chrétienne en eût fait autant à sa 
place. De tels établissemens sont-ils devenus inutiles de notre temps 
par le progrès des mœurs ? Non, puisque les mêmes maux et les mêmes 
besoins existent. 11 y a encore des petits enfans privés de mère. Que 
deviendraient sans les hospices le plus grand nombre de ces enfans 
nouveau-nés qu'on expose chaque jour ? Ils mourraient. Ce seul mot 
tranche pour nous la question et donne raison à Vincent de Paule contre 
Malthus. Ilest vrai que l'administration ne se montre point si aisément 
convaincue : que nous dit-elle? Beaucoup de mères qui n'auraient point 
abandonné leur enfant, si elles avaient cru l'exposer à la mort, se dé- 
cident à cet acte contre nature, quand elles savent que leur enfant sera 
recueilli. Sans doute les hospices admettent quelques abus, mais mieux 
valent dix abus qu'un crime. Est-il d’ailleurs bien moral de suspendre 
un pareil glaive au-dessus de la résolution d’une pauvre mère, pour la 
forcer à remplir son devoir ? Il peut s’en trouver une que le danger 
de mort de son enfant n'arrête pas. Nous croyons qu'il y aurait de la 
barbarie à calculer les chances qui suffisent exactement à sauver les 
nouveau-nés de la destruction, car il peut arriver qu’une chance sur 
cent vienne à manquer, et l’on ne peut jouer sans une légèreté crimi- 
pelle avec la vie que Dieu a mise dans ces enfans. 

De tels calculs ont pourtant été faits. Il s’est rencontré des lumières 
complaisantes pour mettre la science au service des théories adminis- 
tratives. Il s'agissait de prouver que le nombre des infanticides et des 
autres crimes contre les naissances n'avait point augmenté dans les dé- 
partemens où les nouvelles mesures avaient été appliquées. M. Remacle 
a dirigé vers cet objet des recherches fort savantes à coup sûr; ces re- 
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cherches ont néanmoins l'inconvénient de toutes les statistiques, où 
l'opinion de l’homme n'a pas été faite sur les chiffres, mais où les chif- 
fres ont été faits sur une opinion arrêtée d'avance. Les calculs arithmé- 
tiques donnent presque toujours en pareil cas la réponse qu'on sou- 
haite. Le bon sens et la conscience ont aussi leurs révélations, si la 
statistique a les siennes. Or, une voix intérieure nous dit qu'on ne 
retire pas subitement sans danger la main tutélaire étendue depuis 
de longues années sur les expositions. Quoi ! le libertinage, le vice, la 
misère, trouvent tout à coup la voie du tour fermée, et vous voulez 
que ia pensée de l'abandon, irritée par cet obstacle, ne cherche pas 
d'autres moyens pour se satisfaire! On aurait beau grouper des chif- 
fres autour d'une telle affirmation, qu’on ne les croirait pas. Sans doute 
les tours n’exercent pas une influence absolue sur les infanticides; c'est 
dans le cœur de la mère bien plus encore que dans les institutions de 
bienfaisance qu'il faudrait mettre des garanties contre un pareil crime. 
La mère qui expose tuera néanmoins une autre fois si les circonstances 
le lui conseillent, et si l’état refuse de se charger du fruit de sa gros- 
sesse. Quand la France ne ferait par l'existence des tours qu'enlever 
toute excuse à un acte monstrueux et révoltant, elle remplirait encore 
le devoir de toute société vigilante, qui est d’éloigner de ses mem-— 
bres les tentations et les dangers de chute. Il y à d’ailleurs un autre 
crime plus caché que l’infanticide, plus insaisissable, plus rebelle à 
la statistique; ce crime, puisqu'il faut le nommer par son nom, c'est 
l'avortement. Or, les tentatives d'avortement se mulliplient. Les aveux 
même de l'administration ne nous laissent aucun doute à cet égard (1). 
Qu'on accuse les progrès de la science de servir trop bien les désirs 
coupables de certaines femmes, toujours est-il que le fait existe, et 
que ce fait est alarmant. Il se rencontre, nous le savons, des mères 
qui, malgré la présence des tours, ont recours à l'avortement pour s’é- 
viter les ennuis et les incommodités d’une grossesse féconde; mais le 
nombre de ces mères augmentera, quand à de tels motifs, basés sur 
un vil et immoral égoïsme, s’ajoutera pour elles l'obligation de garder 
leur enfant. On a dit, pour démontrer l'impuissance des tours, que 


(1) À Paris, le nombre des nouveau-nés et des fœtus reçus à la Morgue pré- 
sente, pour les années 1834, 1835 et 1836, une moyenne annuelle de 19; pour 1837 
et 1838, la moyenne a été de 39 par an; la moyenne pour les six années de 1839 à 
184% a été de 61. Ces chiffres sont encore très éloignés de nous donner une idée 
exacte des crimes qui se commettent. Toutes les statistiques officielles ne révèlent 
jamais, en matière d'avortement et d’infanticide, que le mal connu, patent, con- 
siaté; elles ne peuvent dévoiler la plaie latente. 
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l'infanticide était le plus souvent un acte de délire. Il n’en est pas de 
même de l'avortement. Ce dernier crime se commet souvent de sang- 
froid; il est volontaire, réfléchi, prémédité. La femme qui s'y livre, 
quoique entraînée par de perfides conseils, a eu le temps de calculer 
les chances de sa situation et les motifs de cet acte. Il y aurait donc de 
l'entêtement à soutenir que le plus ou moins d'obstacles apportés à 
l'abandon des enfans nouveau-nés n’exercera aucune influence sur 
l'extinction de ces enfans dans le ventre de leur mère. 

Les départemens étaient déjà engagés dans la voie des épreuves et 
des tentatives, que la ville de Paris hésitait encore. Une expérience avait 
été faite néanmoins durant les deux derniers mois de l’année 1837 et 
les deux premiers mois de 1838. Cette expérience fut courte : le ré- 
sultat n’en fut pas heureux. On avait fait garder le tour durant la nuit 
par deux sergens de ville : les expositeurs, trouvant l'entrée de l'hos- 
pice fermée ou du moins contrariée, ne se déconcertèrent nullement. 
On déposa les enfans çà et là aux environs de la maison de la Mater- 
nité. Des accidens survinrent, et la mesure fut retirée. Aujourd'hui le 
conseil des hospices demande au conseil-général de la Seine le réta- 
blissement du système essayé en 1837 pour la réception des enfans 
dans l’hospice. Un projet de règlement est voté. On n’a pas osé dé- 
truire le tour de Paris. L'administration a inventé un moyen mixte, 
qui, tout en respectant l'existence matérielle de ce cylindre de bois, en 
rend l'usage illusoire. Des agens de l'hospice auront les yeux sur le 
tour : chaque déposant qui aura le courage d'affronter la présence de 
ces agens sera interrogé sur l'origine du nouveau-né, sur la mère qui 
lui a confié la mission de l’apporter, et sur les motifs de cet abandon. 
On voit jusqu'où peut remonter une telle enquête. Cette invention du 
tour surveillé ne nous semble pas heureuse : elle enlève à l'institution 
son caractère. Quelle a été la pensée du fondateur? C’est de couvrir 
d'un voile impénétrable l'acte d'abandon du nouveau-né. Du moment 
que vous Ôtez ce voile, vous Ôtez le tour. Ce que nous avons dit de 
l'admission à bureau ouvert retrouve ici son application. La nécessité 
de fuir la lumière et les regards agit plus qu'on ne le croit sur les 
natures timorées. Voici, à ce propos, un fait que nous pouvons garan- 
tir. Une fille-mère, réduite à l'isolement et à la misère la plus affreuse, 
était sur le point de perdre son enfant après s'être perdue elle-même. 
Une nuit, elle s'engage d’un pas tremblant dans cette longue et tor- 
tueuse rue d'Enfer, toute pleine de ténèbres. Elle arrive devant l'hos- 
pice. Sa conscience troublée donne une voix au moindre bruit du vent, 
au moindre mouvement des feuilles. Pleine d'hésitation et de crainte, 
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elle se traine jusqu'au cylindre fatal. La lune est au-dessus de sa tête. 
A cette pâle clarté, elle voit son enfant; elle le regarde avec un déchi- 
rement de cœur; elle l'embrasse une dernière fois, elle l'embrasse 
encore, et elle pleure. Alors un bruit de voiture se fait entendre der— 
rière elle : ce bruit augmente sa frayeur: elle se retire. Le danger s'é- 
loigne : la voix de la nature la détourne de son coupable dessein. Quoi 
qu'il doive lui en coûter, elle élèvera son enfant. Cette mère a tenu sa 
résolution, et elle serait désespérée aujourd'hui d’avoir manqué à ses 
devoirs, car son enfant est sa consolation, son soutien; son enfant la 
nourrit. Dira-t-on que les représentations des fonctionnaires de l'hos- 
pice auraient déterminé le même changement? Nous ne savons : le tour 
avec son silence éloquent, sa solitude, ses terreurs nocturnes, parlait 
peut-être mieux que la voix des hommes à certaines consciences déli- 
cates. Supposons d'ailleurs que le même effet heureux eût été produit 
par les conseils de l'administration, l'idée d'abandon, qui est restée un 
secret entre cette femme et Dieu, un secret à jamais ignoré de son 
enfant , cette idée serait devenue par le fait de l'admission à bureau 
ouvert un secret public. Tout est là. 

Cette recherche de la maternité, mesure tracassière et inquisitoriale, 
s'il en fut, atteindra-t-elle le but qu'on se propose? L'administration 
veut arriver par ce moyen à dévoiler les crimes que les naissances et 
les expositions clandestines peuvent couvrir. L'intention est bonne, 
mais il y aurait de la naïveté à croire que les expositions entachées de 
forfaiture viendront s'offrir d’elles-mêmes à la lumière d’une enquête. 
On aura recours, en pareils cas, à d’autres moyens qui compromettront 
l'existence des enfans. Un des moindres dangers à craindre est celui 
des expositions sur la voie publique. Cet abus persiste malgré l'exis- 
tence des tours. Le chiffre moyen des enfans exposés dans les rues de 
Paris, de 1838 à 1844, est de 29 par année. Le nombre de ces.enfans 
augmentera. On sait comment doivent s'expliquer de telles expositions 
dans l’état actuel des choses. Des sages-femmes, pour en avoir plus tôt 
fait, déposent quelquefois l'enfant qui leur a été commis dans uneallée 
ou même au milieu de la rue. Des filles isolées, venues à Paris pour 
cacher leur faute, ignorent le chemin de l'hospice et n’osent pas le 
demander, craignant qu’on ne lise leur secret sur leur figure, dans 
leur maintien embarrassé ou dans le son tremblant de leur voix : elles 
se décident alors par honte et par timidité à abandonner la nuit leur 
enfant dans un endroit désert. La fermeture des tours ne détruira pas 
ces causes d'exposition sur la voie publique, elle en créera d'autres 
qui n’existent point à cette heure. La preuve que l'administration 

TOME XIII. 66 
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pressent elle-même le danger, c’est qu'elle n’a pas osé appliquer les 
nouvelles mesures durant l'hiver de 1846; elle attend le retour de la 
belle saison. Dieu veuille que la surveillance des tours n'amène point 
sur la tête des mères et des nouveau-nés d’autres maux plus graves 
encore! Dieu veuille qu'on ne remplace pas l'hospice des Enfans- 
Trouvés par la cour d'assises (1) ! L'état disait autrefois avec le Christ : 
Laissez venir à moi les petits enfans! Il se réserve maintenant de 
laisser venir à lui ceux qu'il voudra et de repousser les autres. Une 
telle limite arbitaire, un tel choix, mis à la place d’une institution li- 
bérale, où tous étaient appelés, où tous étaient élus, est bien fait pour 
soulever quelques terreurs, quand on songe que ces enfans exclus se- 
ront peut-être repoussés dans la souffrance ou dans la mort. Que nous 
dit l'administration pour nous rassurer ?—Les hospices augmentent le 
nombre des victimes au lieu de le diminuer, car la mortalité des enfans 
trouvés est telle que l'abandon d’un nouveau-né dans le tour est un in- 
fanticide indirect.—On voit d'ici quelle grave responsabilité un tel aveu 
fait peser sur les hommes qui dirigent ces établissemens. Quelle con- 
solation en outre que celle qui consiste à remplacer un danger de mort 
par un autre, et à mettre, pour ainsi dire, la conscience entre deux 
glaives! 

Tout n’est pas blâmable cependant, il faut le reconnaître, dans les 
vues de l’administration des hospices. Il faut tenir compte aussi de sa 
position difficile. Depuis quelques années, la ville de Paris se plaint 
de ce que les quatorze départemens voisins, qui ont fermé leurs tours, 
font refluer sur elle un nombre considérable d'expositions étran- 
gères. L'inconvénient est grave : il accuse le besoin d'une juridiction 
uniforme pour le service des enfans trouvés dans tout le royaume. Il 


(1) Le projet de réforme, dicté par un intérêt tout fiscal et admis à la hâte, était 

de nature à soulever des craintes sérieuses. L'administration des hospices , pré- 
voyant l'eftet de ces craintes, a entrepris de calmer l'opinion et la conscience des 
hommes éclairés qui avaient adopté, sur sa demande, une mesure si grave. Il 
faut bien Îe dire, cette administration met du secret partout, même dans sa publi- 
cité, Une brochure où sont démenties les accusations qu'une voix éloquente venait 
de faire entendre devant le censeil-général de Saône-et-Loire n'a été distribuée 
«qu'en très petit nombre. M. de Lamartine avait prononcé en faveur des tours ur 
plaidoyer généreux, mais Chargé, par malheur, de faits inexacts. Ce sont ces faits 
que M. Boicerboise, administrateur des Enfans-Trouvés, a voulu combattre. Ce 
démenti timide une fois donné, on crut avoir répondu. Nous ne suivrons pas le 
conseil des hospices dans le demi-jour de cette discussion : un fait domine seul tout 
le nouveau système; ce fait, c'est le droit de contrôle substitué au libre exercice 
des expositions. 
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est sans doute pénible de voir l'humanité de certains départemens qui 
ont conservé l’usage des tours punie et imposée par d’autres dépar- 
temens plus économes qui l'ont aboli. Cet état de choses fâcheux ne 
démontre-t-il pas d’un autre côté que les tours sont encore nécessaires, 
puisque les expositions, trouvant la voie fermée sur un point, se ré— 
pandent ailleurs, et vont même quelquefois chercher l'entrée libre d’un 
hospice à une grande distance ? L'anéantissement de ces institutions 
muettes et charitables n’a guère abouti jusqu'à ce jour qu’à déplacer 
le mal. Malgré cet enseignement des faits, l'administration des hospi- 
ces de la ville de Paris s'est laissé entraîner dans la voie des tentatives 
par le mouvement des provinces. Nous résumerons en deux mots notre 
jugement sur ces essais. Le déplacement est une mesure violente; 
l'échange compromet le peu d'existence civile qui reste aux enfans 
trouvés (1). La fermeture des tours, à Paris surtout, est une expérience 
téméraire qui peut amener de grands malheurs. On sème l'économie; 
on récoltera le crime. L'administration avoue elle-même qu'elle va agir 
sur l’inconnu, mais elle veut agir. Nous avons bien le droit de trem- 
bler sur le résultat, quand on songe que de telles expériences adminis- 
tratives ont pour matière ce qu'il y a de plus faible, de plus innocent, 
de plus digne d'intérêt, l'enfant qui vient de naître. 


TIL. — PROJET DE RÉFORME : LES SECOURS A DOMICILE. — LES CRÈCHES. 


Si nous blâmons le caractère étroit et coërcitif des nouvelles mesu- 
res, s'ensuit-il que nous réclamions le maintien de l’ancien système? 
Non en vérité. Le tour est loin de répondre à tous les besoins. Nous 
venons de combattre les adversaires de cette institution, qui veulent la 
détruire subitement; nous devons combattre aussi les partisans exclu- 
sifs des tours, qui veulent les maintenir contre le progrès des idées. 
« Ingénieuse invention de la charité, s'écrie M. de Lamartine, qui a des 
mains pour recevoir et qui n’a point d’yeux pour révéler! » Nous ne 
voulons pas, pour notre compte, d’une charité aveugle. Laissons à 
cette vertu chrétienne son cœur, ses entrailles de mère, mais enle- 
vons-lui son bandeau. Nous avons besoin à l'avenir d'une charité qui 
raisonne et qui aime. Ce n'est plus seulement à réparer le mal causé 
par les expositions, c’est à le prévenir qu'il faut maintenant travailler. 

Pour certains moralistes, le tour doit être conservé comme un chà- 


(1) Le déplacement n’a jamais eu lieu pour les enfans de l’hospice de Paris, qui 


se trouvent dispersés en nourrice sur presque toute l'étendue du royaume. 
66. 





1032 REVUE DES DEUX MONDES. 


timent. On se montre enchanté de la douleur qui accompagne chez 
la jeune fille séduite l'abandon de son nouveau-né. A nos yeux, ce 
supplice est injuste en ce qu'il frappe deux victimes, là où il n'y a 
qu'une seule volonté coupable. La femme a péché, soit; mais a-t-il 
péché, ce pauvre enfant qui tend ses petits bras à la vie? Ce sont d'ail- 
leurs les moins criminelles qui souffrent le plus d'un pareil sacrifice. Le 
tour ne punit donc en définitive que l'innocence ou le remords. Est-il 
vrai encore que cette institution conserve la honte nécessaire aux 
bonnes mœurs? « Chez nous, on sait encore rougir! » s'écrie l'abbé 
Gaillard, émerveillé de ce résultat dont il fait honneur à l'existence 
des tours. — Chez nous aussi, on sait exposer et tuer au besoin le 
fruit de ses entrailles : nous aimerions mieux moins de rougeur et 
plus d'humanité. Écartons cette odieuse doctrine qui tend à faire 
d’une première faute une nécessité pour Ja femme de renoncer aux 
devoirs de la nature. La morale chrétienne, toute de tolérance et de 
pardon, ne peut exiger une telle immolation du cœur. Il est urgent de 
faire comprendre à ces filles trompées que la faute n'est pas dans la 
naissance de leur enfant, et que, si cette faute peut être rachetée de- 
vant l'opinion, c'est surtout par l’accomplissement des devoirs de mère. 
Faire de l'exercice de ces devoirs un commencement de réhabilitation 
pour les filles déchues, c’est leur ouvrir une source nouvelle d'inno- 
cence retrouvée, bien préférable, selon nous, à ce repentir stérile qui 
entraîne parfois l'enfant à l'hospice et la mère au fond d’un cloitre. 
En rattachant la femme au sentiment de la maternité, on la rattache 
au sentiment de la vertu : Dieu a mis le germe du pardon dans la faute, 
Beaucoup de filles-mères que l'abandon de leur enfant délivre d'un 
frein, d'une occupation morale, auraient arrêté le cours de leurs désor- 
dres si elles avaient eu la présence de cet enfant pour les retenir, si un 
amour nouveau avait remplacé dans leur cœur celui qui les égare. On 
oppose à cette vérité des exceptions; sans doute il y a quelques femmes 
perdues qui gardent auprès d'elles leur très jeune fille pour lui faire 
suivre la trace de leurs dérèglemens. 11 ne faut pas s'arrêter à cesexem- 
ples, Dieu merci, assez rares. En général, ces mères étourdies qui savent 
ce qu’on souffre dans le vice cherchent à éviter à l'être qui leur doit la 
vie la même expérience et les mêmes égaremens. Les enfans sont les 
anges gardiens de la vertu régénérée des filles-mères. Comptez-vous 
d'ailleurs pour rien d'épargner à ces malheureuses le remords d'une 
lâche action? L'exposition, qui est un délit devant la loi, est un crime 
devant la nature. De quoi rougiront-elles si elles ne rougissent pas de 
cela? Il est temps d'établir sur les ruines du tour ce principe dicté par 
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la plus simple morale : une fille qui devient mère n'est pas moins obligée 
de nourrir son enfant qu’une femme mariée; elle peut seulement ré- 
clamer le soutien de la charité publique pour l'aider dans cette tâche 
difficile. Au-dessus de la famille, il existe dans les sociétés modernes 
une paternité inconnue des anciens, la paternité de l'état. A Dieu ne 
plaise que nous voulions abolir cette paternité, d'autant plus sublime 
qu'elle tient moins aux liens du sang! nous voudrions seulement qu'elle 
se dissimulât toujours derrière les parens naturels du nouveau-né. La 
société doit nourrir, en cas d'indigence, l'enfant dans sa mère. 

Les partisans du tour applaudissent encore au caractère de cette 
iostitution, qui permet à la mère de retrouver son enfant : soit, nous 
nous réjouissons avec eux de ce résultat, mais nous désirerions quel- 
que chose de mieux; nous voudrions qu'elle ne le perdit jamais. Oui, 
nous voudrions que l'enfant ne quittât jamais ce sein destiné à le nour- 
rir, ces bras faits pour le porter, cette maison qui est la sienne par le 
droit de la naissance. Sans doute, il est bon que l'enfant rentre après 
deux ou trois ans dans sa famille : nous avons été nous-même témoin 
de scènes touchantes dans cet instant solennel où la nature reprenait 
ses droits; il faut cependant le dire, cette séparation, si courte qu'elle 
soit, laisse une trace dans le cœur des victimes. Nous nous plaisons à 
croire que la mère se montrera désormais tendre, attachée à ses de- 
voirs; elle aimera peut-être plus son enfant que si elle ne l’eût jamais 
quitté; elle a des torts si graves à réparer envers lui! Mais l'enfant 
oubliera-t-il jamais l’outrage qui a frappé sa naissance? De quel œil 
verra-t-il ce sein qui l'a repoussé? comment prendra-t-il des en- 
trailles filiales pour celle qui l’a une fois renié? L'expérience nous ap- 
prend que ces enfans réclamés ont rarement fait la joie de leur mère. 

Le droit d'exposition que le tour sanctionne, du moins par son si- 
lence, c’est le droit de vie et de mort morale, car le père ou la mère 
qui délaisse un nouveau-né dans le tour lui fait perdre son état civil; 
c'est le droit de vie et de mort matérielle, car bien peu d'enfans re- 
viennent de cette cruelle expérience. Sans doute, le mouvement de 
mortalité qui enlevait autrefois les enfans trouvés en masse s'est un 
peu calmé dans ces derniers temps : il faut pourtant bien le dire, 
cette mortalité est toujours effroyable. Elle dépasse de deux tiers au 
moins la perte des nouveau-nés dans les classes les plus pauvres (1). Il 


(1) Laissons parler les chiffres : en réunissant la mortalité de l'hospice à celle de 
la campagne, on découvre que 66 enfans trouvés sur 100 sont frappés de mort dans 
la première année de la vie. La mortalité des nouveau-nés conservés par leur 
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résulte de cette cruelle expérience qu'une mère qui éloigne d'elle son 
nouveau-né l'envoie à une mort probable. On se demande avec effroi 
à quoi servent alors tant de sacrifices qu'une aveugle humanité impose 
au trésor public. Avec la moitié de la somme (11 ou 12 millions) que 
dépense l’état en France pour l'entretien des enfans trouvés dans les 
hospices, il rendrait au moins les trois quarts de ces enfans à leurs 
mères. 

Voilà bien assez de motifs pour remplacer un système de sépara- 
tion et d'isolement par un système opposé. Vincent de Paule, Napoléon, 
vous tous, prêtres, moralistes, législateurs, qui avez voulu combattre 
le fléau. des expositions, vous avez songé à l'enfant; mais avez-vous 
songé à la mère? Tout système qui n'embrasse pas l'un et l'autre dans 
sa prévoyance est à nos yeux un système incomplet, transitoire, inefli- 
cace. Comment séparer ce que la nature a si étroitement uni? Il est 
affreux qu’une mère perde son enfant; il est affreux qu'un enfant 
perde sa mère. L'état doit intervenir dans un tel sacrifice et descendre 
au secours de la femme avant qu'elle ait renoncé à ses devoirs. Le 
tour vient bien en aide aux naissances occultes ou malheureuses, mais 
il vient trop tard; le tour ne soulage qu'à la condition de briser des liens 
précieux. Il dit à la mère pauvre et abattue : Si tu ne veux pas le voir 
expirer dans tes bras, donne-moi ton enfant! Le tour, c’est la sépara- 
tion ou la mort. Cette institution n’est donc point définitive ; seule- 
ment il faut la remplacer avec toute sorte de ménagemens. La so- 


mère ne présente, dans le même espace de temps, que 19 décès sur 100 enfans. Un 
tel résultat ne doit pas nous surprendre : l'enfant que l'hospice envoie en nourrice 
à la campagne retrouve une famille sans doute, mais c'est une famille artiücielle, 
un lait étranger, des soins mercenaires, une tendresse plutôt acquise que naturelle 
et spontanée. Encore présentons-nous le beau côté du tableau : plusieurs de ces 
enfans mis en pension dans des familles agricoles sont traités en esclaves par le 
maitre nourricier; un calcul sordide règle la quantité de leurs alimens et la nature 
de leurs travaux. Il existe des inspecteurs, mais bien des abus échappent à leur 
surveillance. Comment les enfans abandonnés qu'une administration place entre 
des mains étrangères ne souffriraient-ils point de l'absence des soins maternels, 
puisque les enfans mis en nourrice par leurs parens courent déjà de grands dan- 
gers? M. Benoiston de Châteauneuf à comparé la mortalité de la campagne avec 
celle des enfans élevés à Paris, et il a trouvé le résultat suivant : sur 100 enfans 
nourris par leur mère, il en meurt 18 la première année; sur le même nombre mis 
en nourrice, il en périt 29. Cette mortalité augmente pour les enfans du peuple en 
raison de l'éloignement des nourrices, de leur manque de soins et de leur état de 
pauvreté. M. Marbeau a dévoilé aussi, dans un récent mémoire à l’Académie des 
sciences morales, plusieurs fraudes commises par les femmes de la campagne, qui 
font métier de vendre leur lait et leurs soins à des enfans de la ville. 
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ciété actuelle est chrétienne par le cœur, philosophe par la tête; elle 
doit imprimer ce double caractère au système de secours qu'elle médite 
pour les enfans trouvés. Conservons le tour encore quelque temps, 
puisque le tour est après tout une garantie d'existence pour les nou- 
yeau-nés; mais cherchons à lui substituer des garanties meilleures, 
en réveillant dans le cœur de la femme le sentiment de la maternité. 

Il faut remonter aux temps les plus orageux de la révolution pour 
trouver le germe de l'idée féconde qui doit, selon nous, transformer 
le service des enfans trouvés. Une loi du 28 juin 1793 offrait des se- 
cours aux mères, pour arrêter celles que la misère portait à exposer 
leurs enfans. Le législateur avait en vue d'encourager ainsi l'amour 
maternel et de faire tourner cet amour au profit du nouveau-né. L'état 
se montra prodigue de secours. Toute fille qui déclarait sa grossesse 
devait recevoir une pension alimentaire qui pouvait s'élever jusqu'à 
120 francs. Cette mesure eut d'heureux résultats. Les expositions 
diminuèrent vers la fin de la révolution, non pas que les naissances 
naturelles fussent moins nombreuses, mais parce que les filles-mères 
se décidaient plus aisément à garder leur enfant. Nous devons tenir 
compte sans doute des circonstances uniques dans l'histoire au milieu 
desquelles se trouvait placée la France. La nécessité de faire appel aux 
forces vives du pays, pour maintenir la défense du territoire, a bien 
pu amener quelque exagération dans le tarif des secours qu'on ac- 
cordait aux filles-mères. Cette mesure, isolée des circonstances fatales 
qui l'ont vue naître, nous indique pourtant la trace de la meilleure voie 
à suivre pour arriver à la fermeture des tours et même des hospices. 
Il faut effacer, dans les temps calmes où nous sommes, l’idée de ré- 
compense qu'un régime militaire avait attachée à la grossesse des 
filles; mais il faut conserver l'idée d’indemnité qui seule peut com- 
battre chez elles les funestes inspirations de l'indigence. Un tel système 
est économique , il est moral. 

Nous ne venons point ouvrir une nouvelle source de dépenses. Il 
s'agit tout simplement de remplacer à domicile pour la mère les se- 
cours que l’on donne aujourd’hui à l'enfant dans l'hospice, il s'agit de 
payer à la femme qui gardera son nouveau-né les mois de nourrice 
qu'on paie actuellement à une femme étrangère. L'état recueillera 
de ce système, par la suite, des avantages certains, car les enfans se- 
courus ne resteront pas à sa charge, comme dans les hospices, jusqu'à 
l'âge de douze ans. Il est bon néanmoins d'y prendre garde : une éco- 
nomie hâtive ferait avorter les résultats. Dans un département où les 
bénéfices opérés par la clôture des tours s'élevaient à 153,000 francs, 
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la somme fixée par le conseil-général pour secours aux filles-mères n’a 
pas dépassé 2,000 francs. Qu'est-il arrivé? Une de ces malheureuses, 
hors d'état de payer des mois de nourrice et ne pouvant rien obtenir 
de la charité étroite du conseil, a assassiné son enfant. A Paris, l’ad- 
ministration vient aussi d'entrer dans la voie des secours; mais elle y 
est entrée avec parcimonie. Il est à désirer qu’elle y entre plus large- 
ment, si elle tient à tarir la source des expositions. Peut-être sera-t-il 
même nécessaire, dans les commencemens, de dépasser les res- 
sources de l’ancien budget : ce sont des avances qui se retrouveront 
plus tard. Il faut aller tout d’abord les mains pleines de secours au- 
devant des besoins, car chacun de ces secours d'argent, c’est peut- 
être un crime de moins, c'est à coup sûr une vertu de plus dans la 
société. Jamais aumône ne descendit sur une meilleure terre. N'ou- 
blions pas en outre que le nouveau système aura à combattre des 
habitudes funestes, n'oublions pas qu'il s’agit de désapprendre aux 
filles-mères le chemin des tours. Une telle œuvre ne peut être le fruit 
que de nombreux sacrifices. Quand le fatal penchant à l'abandon des 
enfans sera redressé, quand le torrent impur qui entraine aujourd'hui 
tant de nouveau-nés à l'oubli et à la mort aura changé de cours, 
alors, mais alors seulement, l’état pourra refermer ses mains. Ces sa- 
crifices passagers trouveront d’ailleurs une compensation morale dans 
les devoirs et dans les sentimens de famille qu'ils feront refleurir. 
Quelques moralistes se sont effrayés de ces secours, qu'ils regardent 
comme une prime d'encouragement offerte au libertinage. Dans le 
sujet délicat qui nous occupe, les nuances sont tout : il ne faut pas 
encourager les filles à devenir mères; mais, une fois qu’elles le sont, 
il faut leur prêter assistance pour leur ôter l'envie d'effacer par un 
crime les traces de leur faiblesse. Les indemnités que leur servira 
l'administration ne seront point des motifs pour réitérer une pre- 
mière faute. L'homme qui tend la main à son semblable tombé sur le 
bord d’un abime ne l’engage pas pour cela à recommencer sa chute; 
il l’aide au contraire à se relever, et lui inspire ainsi l'effroi du danger 
qu'il a couru. 

Nos vues nesont pas des utopies : un administrateur distingué, M. Cu- 
rel, préfet du département des Hautes-Alpes, les a mises en pratique, 
et il a réussi à éteindre dans sa localité le fléau des expositions. Le 
tour existe encore, mais on ne s’en sert plus; il est fermé en principe. 
Objectera-t-on contre un tel résultat que le nouveau système ne s'est 
guère exercé jusqu'ici que sur une population restreinte et connue? 
Sans doute, le département des Hautes-Alpes n’est pas la France, 
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l'action de l'autorité rencontrera plus d'obstacles dans les grandes 
villes; mais le cœur des mères est le même partout, et en s'adressant 
à cette tendresse quelquefois obscurcie, rarement éteinte, en déga- 
geant les bons sentimens de la femme des entraves du besoin, on ob- 
tiendra partout des succès consolans. Il faut seulement suivre la mar- 
che prudente et ferme que M. Curel s'est tracée. Avant de briser 
l'institution ancienne, il faut en rendre l'usage inutile. Supprimer les 
tours, c’est le but, ce n’est pas le moyen. Isolée, la fermeture des 
tours serait une tentative téméraire, rétrograde, homicide. Le sys- 
tème des secours à domicile est au contraire une mesure sage, utile 
et morale, qui peut seule fermer le gouffre ouvert dans nos campa- 
gnes, et surtout dans nos grandes villes, par l'habitude funeste dun 
délaissement. En attendant ce résultat qu'on entrevoit dans l'avenir, 
une administration éclairée, qui s’appuiera sur tous les sentimens de 
Ja nature, rétrécira de jour en jour la voie des expositions, sans re- 
courir à la contrainte. Le tour n’aura plus besoin alors d’être aboli; 
il tombera tôt ou tard de lui-même, quand une fois il sera vide. Ce 
que M. Curel a tenté avait été essayé ailleurs et n'avait pas réussi; c’est 
que la difficulté n’est pas tant dans la nature du secours que dans 
la manière de le distribuer. L’aumône ne porte son fruit que quand 
elle est accompagnée d’exhortations et de surveillance. Quoique les 
moyens de douceur soient de beaucoup préférables dans un tel ser- 
vice, il faut savoir quelquefois s’armer d’une sévérité bienveillante, 
car il y a des consciences indécises qui ont besoin de se sentir sous le 
regard de l'autorité pour redresser leurs voies tortueuses. L'accord 
des pouvoirs et de certaines influences morales est encore nécessaire, 
comme l’observe M. Curel, pour assurer le succès de cette œuvre dé- 
licate. 11 ne faut surtout pas négliger dans les campagnes l'assistance 
du clergé; le curé peut beaucoup sur l'esprit de ses jeunes brebis éga- 
rées, et il ne refusera sans doute pas son concours à l'administration 
dans une œuvre toute dictée par l'esprit évangélique. 

Le secours à domicile combattra la misère, qui est une des causes 
dominantes d'abandon, mais il n'éloignera pas les mauvais conseils. 
Toute réforme administrative qui n'aura pas pour auxiliaire une ré- 
forme dans l'institution des sages-femmes sera frappée d’impuissance. 
Là, nous l'avons dit, est la racine du mal, Il conviendrait d’abord de 
restreindre le nombre des élèves-femmes qui se destinent à la pratique 
des accouchemens, en posant à l'entrée de cette profession des exa- 
mens sérieux. À l'heure qu'il est, les sages-femmes ne savent rien : 
relte ignorance les rend téméraires; elles négligent trop souvent d'ap- 
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peler le médecin dans des cas difficiles où leur ministère ne suffit pas. 
Une telle assurance aveugle a compromis maintes fois les jours de la 
mère ou ceux de l’enfant. Il serait ensuite utile de les écarter des 
grandes villes pour les refouler dans les petites localités. Dans les ha- 
meaux, tout le monde se connaît; il est difficile de s’y livrer à un com- 
merce clandestin et criminel. Celles qui, ayant offert des garanties de 
moralité, demeureraient dans les grandes villes, à Paris surtout, de- 
vraient être pourvues d’une autorisation spéciale pour tenir une mai- 
son d'accouchement. 11 importe qu’une surveillance plane sur ces 
établissemens douteux, de manière à dévoiler les abus qui s’y cachent, 
sans enlever à de telles maisons l'obscurité qui convient aux mystères 
de la pudeur vaincue et confuse de sa défaite. Nous savons que des 
commissaires de police se sont plus d’une fois transportés, à Paris et 
dans les provinces, au domicile des sages-femmes, pour savoir le nom 
de leurs pensionnaires et pour vérifier la nécessité où ces dernières se 
trouvaient d'abandonner leur enfant. De telles visites ont presque tou- 
jours eu des résultats fâcheux. La main de la police est trop brutale 
pour toucher à ces voiles délicats; s’il faut en croire des témoignages 
très graves, la décence n'aurait même pas toujours présidé à ces in- 
spections. Nous voudrions que ces fonctions de surveillance fussent 
confiées, dans chaque arrondissement, à un ou deux médecins, dont 
le caractère serait estimé, et qui réuniraient aux lumières de la science 
une connaissance pratique du cœur humain. Quel tact moral ne fau- 
drait-il pas pour distinguer, en toute occasion, le vice de la faiblesse 
abusée, pour marquer la limite entre une faute souvent généreuse 
et l'acte qui commence à être crime ou délit, enfin pour ne requérir 
l'intervention de la justice que dans les cas extrêmes, où tous les 
moyens de douceur et de persuasion auraient été essayés sans succès ! 
C'est, du reste, moins contre les mères que contre les fauteurs et les 
complices de l'exposition qu’il sera besoin de sévir. 

Il y a une autre influence sur laquelle nous comptons pour com- 
battre les manœuvres des sages-femmes. Déjà dans quelques villes 
existent des sociétés de charité maternelle, dont l’action bienfaisante, 
jusqu'ici fort bornée, pourrait concourir puissamment à conserver 
les enfans dans les familles. Il s'agirait d'organiser ces sociétés sur 
une échelle plus étendue. Nous voudrions qu'elles envoyassent au 
chevet du lit de chaque fille en travail un ange consolateur. La femme 
assistant la femme, la devinant, prévenant dans son cœur des idées 
de désespoir, d'abandon ou de suicide, quel spectacle! C’est dans le 
monde, au milieu de la richesse et des plaisirs, qu’on recruterait des 





LES ENFANS TROUVÉS. 1039 


missionnaires pour cette œuvre utile, qui aurait aussi ses joies sé— 
rieuses. Il faudrait toute l'autorité de la vertu, mais d’une vertu douce 
et intelligente, pour traiter avec les faiblesses du cœur humain. C'est 
ici surtout que les caractères varient avec la nature de la faute : telle 
fille-mère a failli par légèreté, telle autre par besoin; chez celle-ci, la 
conscience n’est pas morte, elle n’est qu'endormie; chez celle-là, le re- 
mords et la honte menacent les jours de l'enfant; il y en a peut-être 
qui ont secoué toute pudeur. Qui ménagera toutes ces nuances? Nous 
parlons, les femmes agissent. Elles sont douées d’une pénétration 
merveilleuse pour entrer dans chaque souffrance. Leur charité distri- 
buera à l’une un secours, à l’autre un conseil; leur voix réveilleta celles- 
ci de leur somnolence morale, épargnera à celles-là l'humiliation d’un 
aveu. Quand elles ne pourront sauver la mère, elles chercheront tou- 
jours à sauver l'enfant. Une fille a-t-elle résolu d'exposer son nouveau- 
né, elles feront semblant de consentir à la nécessité qui lui dicte cet 
arrêt fatal; elles l'engageront seulement à le conserver durant une se- 
maine, Gagner quelques jours avec la nature, c'est gagner tout. Le 
sentiment maternel a besoin d'être mis à l'essai. Presque toutes les 
femmes qui abandonnent et qui sacrifient leur enfant n’ont pas eu le 
temps de l'aimer. Ont-elles fait une fois l'apprentissage des devoirs 
de mère, elles y trouvent un charme qui les retient et qui les attache 
pour l'avenir à leur nouveau-né. L'indifférence vaincue, il faudra com- 
battre encore la honte qui pousse au délaissement. Si l'enfant n’est pas 
la faute, il en est du moins la révélation; c’est cette révélation que l’on 
hait, qu’on veut écarter de ses propres regards, et surtout des yeux 
du monde. Une morale éclairée fera comprendre à ces malheureuses 
que, si leur conduite de fille est peu digne d'éloge, leur conduite de 
mère peut leur mériter plus tard l'estime et le pardon. C’est rendre 
service aux filles-mères que de les forcer à élever leur nouveau-né : 
elles s'en détachent dans un premier moment de honte, de gêne ou 
d'indifférence; mais plus tard quels regrets! En venant à leur secours, 
on leur ménage un soutien, une consolation pour l'avenir. Ce n'est 
point dans le tourbillon des plaisirs, souvent même des désordres, que 
la voix de la nature se fait entendre. Les sentimens maternels sont 
plus lents à naître chez ces filles dissipées que chez les autres femmes; 
mais quand la jeunesse, l’âge des étourdissemens, a cessé, quand les 
adorateurs se retirent, on se souvient amèrement de l'enfant qu’on a 
mis au jour. C’est alors que le cœur parle, malheureusement il est trop 
tard. Où le retrouver? Cet enfant ne repoussera-t-il pas d’ailleurs les 
bras qui l'ont lui-même rejeté? On le craint, et la solitude, une solitugé.* 
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morne, éternelle, punit alors cruellement celles qui dans leur jeunesse 
ont oublié d’être mères. 

L'influence de telles sociétés charitables balancerait d’abord l’action 
malfaisante des sages-femmes; elle ne tarderait pas à la dominer. Il 
est bien entendu que ces fonctions seraient purement honorifiques. 
A Paris surtout, on trouvera dans chaque quartier des mains blanches 
et oisives, toujours prêtes à s'entremettre dans une œuvre de bienfai- 
sance. Le grand mal quand on donnerait au soulagement des peines 
les plus graves quelques-unes de ces heures dorées qui s’éteignent çà 
et là dans l'ennui d’un salon ou d’un boudoir! II ne faut pas que les 
filles-mères se sentent abandonnées; chacune de ces malheureuses, re- 
connaissant qu'elle a sur elle les yeux de la société qui applaudit à ses 
efforts, à ses pénibles devoirs, à ses sacrifices, trouvera dans cette sur- 
veillance même un noble motif d'émulation, qui soutiendra son cou- 
rage défaillant. N'oublions pas que sa tâche est rude et ingrate. Les 
travaux de la maternité, déjà si écrasans pour la femme mariée dans 
les classes ouvrières, le sont bien davantage pour la fille isolée. Le 
mépris, d'autant plus dur qu'il est plus aveugle, habite précisément 
les régions basses de la société. Il faut être éclairé pour être bien- 
veillant. Les gens du peuple ne comprennent rien à la vertu repen- 
tante, ni à une faute rachetée; il est donc nécessaire que le baume et 
le pardon viennent de plus haut. Nous aimerions mieux voir aussi les 
secours d'argent passer par les mains de ces sociétés maternelles que 
par les mains de l'administration. Les plus faibles d’entre les faibles, 
celles qui ont aimé, n’en comprendront que mieux les rougeurs de 
l'amour facile et puni. Rien ne s'oppose, comme on voit, à introduire 
dans le service des enfans trouvés un ministère nouveau, le ministère 
des femmes du monde. Qu'on ne s’effraie pas de telles fonctions, 
moins faites pour exalter les vues ambitieuses d’un sexe timide que 
pour contenter son cœur. Il ne s’agit pas d'appeler les femmes du 
monde au maniement d’affaires administratives, mais d'envoyer au 
lit de la fille du peuple, après le grand désastre de l'honneur nau- 
fragé, une chaste colombe qui lui rapporte le rameau vert de l'espé- 
rance. 

Les secours combattront le besoin; les sociétés maternelles éloigne- 
ront les mauvais conseils et les résolutions funestes. Il reste encore un 
obstacle à vaincre, c’est l'embarras que cause à une ouvrière allant 
en journée la présence d'un enfant qui vient de naître. Une institu- 
tion s’élève à Paris pour détruire cet inconvénient : nous avons nommé 
les crèches. Le premier essai de ce genre a été fait dans le quartier de 
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Chaillot. On loua un local modeste, on acheta douze berceaux, quel- 
ques petits fauteuils, un crucifix, et le 14 novembre 1845 la crèche 
était ouverte. Un prêtrela bénit; des sermons de charité furent prêchés 
dans les églises sur ce texte connu : /nfantem positum in præsepio. 
L'éloquence de la chaire, si pauvre qu'elle soit aujourd’hui, trouva 
quelques inspirations touchantes; le rapprochement entre la crèche 
de Bethléem, où l’enfant-Dieu fut couché sur un peu de litière fraîche, 
et celle de Chaillot, où l'enfant du pauvre allait trouver un berceau, 
des langes blancs et des soins charitables, tout cela était de nature à 
ouvrir la source des aumônes. Les aumônes coulèrent en effet. M": la 
duchesse d'Orléans vint en son nom et au nom de son fils au secours 
de l'œuvre commencée. Nous aimons à voir ce qu’il y a de plus 
grand par la naissance descendre vers ce qu'il y a de plus petit et de 
plus faible. La crèche ayant réussi à Chaillot, d'autres quartiers de 
Paris accueillirent cette fondation utile. Vers la fin de décembre der- 
nier, une crèche s'ouvrait rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, au 
eentre de la population la plus souffrante et la plus démoralisée, Nous 
avons visité ces lieux avec intérêt. Au milieu d’une grande cour, dont 
les bâtimens conservent un air abbatial, montez un escalier raide et 
étroit, sur les marches duquel la pauvreté a laissé ses traces; au se— 
‘cond étage (si ce n’est pas un troisième) se trouve la crèche : deux 
chambres aux murs nus, avec des berceaux garnis de rideaux blancs, 
une lingerie naissante et un tronc pour recevoir les offrandes des visi- 
teurs. Dans la première pièce sont les nouveau-nés qui sommeillent, 
dans la seconde se tiennent les enfans au-dessous de deux ans, assis 
sur de petits fauteuils, et qui jouent. Deux dames de charité sur- 
veillent les berceuses. L'instant de la journée le plus intéressant est 
celui où les mères s’échappent de leurs travaux pour venir donner le 
sein à leur nourrisson ou prendre dans leurs bras leur enfant sevré. 
La tendresse de ces femmes, si belles dans ce moment-là sous leurs 
haillons, la joie angélique de ces petits êtres qui reconnaissent leur 
mère, qui voudraient lui parler et qui ne savent, tout cela met gra- 
cieusement en action ce vers du poète latin : 


Incipe, parve puer, risu cognoscere matrem. 


On voit clairement le but des crèches : fournir aux mères pauvres 
qui travaillent un moyen économique de faire garder leur enfant 
durant la journée. Cette institution enlève une excuse et un motif 
grave au délaissement; elle sert à renouer le lien de la famille, sans 
lequel tous les autres liens de la société se relèchent. Il importe nean- 





1042 REVUE DES DEUX MONDES. 


moins de modifier plusieurs des statuts : la crèche ne reçoit que les 
enfans dont les mères se conduisent bien (1). Nous n'approuvons 
guère cette charité exclusive qui regarde aux mœurs de la personne 
secourue plus qu’à ses besoins et aux infirmités du premier âge. Ce 
ne sont d'ailleurs pas les femmes d'une conduite irréprochable, d'une 
vie sévère, qui abandonnent leurs nouveau-nés. En allégeant à ces 
dernières le fardeau de la maternité, vous faites sans doute une œuvre 
méritoire; mais cette œuvre, ainsi restreinte, n'exerce plus aucune 
influence sur les expositions d’enfans trouvés, qui restent en dehors 
de votre prévoyance inutile. 11 faut transporter aux crèches la liberté 
qui existe pour les tours, si l’on tient sérieusement à remplacer une 
institution qui favorise les causes du délaissement par une autre insti- 
tution plus morale qui les prévienne. Le second inconvénient est dans 
la distance : une femme perdra une partie de sa journée, l'hiver par 
la gelée, presque toute l'année par la pluie, s’il faut qu’elle apporte, 
loiu de chez elle, le matin, qu’elle allaite à midi et qu'elle reprenne 
le soir son nouveau-né. Pour que la erèche fût recherchée par l'ou- 
vrière, il serait nécessaire que la crèche se trouvât toujours à la portée 
de son domicile. On voit combien ces établissemens auraient besoin 
d'être multipliés. Nous avons visité tout ce qui existe jusqu'ici dans 
Paris, et ce que nous avons visité est encore peu de chose. C’est moins 
une œuvre faite que le noyau d’une œuvre. Du reste, l'idée nous 
semble féconde, et peut avoir d’heureux développemens. Une bonne 
étoile s'arrêtera, nous n’en doutons pas, sur ces établissemens si 
utiles, sur ces crèches où déjà l'enfant du pauvre est entouré d'un 
bien-être qui manquait au petit enfant de l'Évangile. Il faut mainte- 
nant que la bienfaisance vienne au secours de l'œuvre imparfaite. Si 
votre charité hésite encore, mères, regardez votreenfant ! Femmes du 
monde, donnez un berceau pour que le berceau de votre nouveau-né 
ne soit jamais vide! 

Nous arrivons à un dernier moyen d’éteindre les expositions : c’est 
la recherche de la paternité. Dans l’état actuel des choses, l'enfant est 
puni, la mère est punie : est-il juste que l’homme qui est le plus cou- 
pable, souvent même le seul coupable, soit le seul aussi qui échappe 
au châtiment? On objecte que le secours payé par le séducteur à la 
mère de l'enfant constituerait un privilége en faveur de la richesse. 
Ce privilége existe déjà; tout le monde sait que ce sont les jeunes gens 
riches et oisifs qui, pour passer le temps, font œuvre de séduire les 


(1) Premier article du règlement. 
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jeunes filles; seulement, au privilége la recherche de la paternité ajou- 
terait la charge. Dans l’état présent, ils trompent et ils abandonnent; 
c'est tout profit. La seule objection grave qu'on élève contre la re- 
cherche de la paternité, c'est la difficulté matérielle, souvent même 
l'impossibilité absolue, de remonter à la preuve du délit. Aussi cette 
mesure est-elle extrêmement délicate. Avant la révolution de 89, la 
recherche de la paternité était admise en France. Elle s'est maintenue 
en Angleterre jusqu’à ces derniers temps. Une fille était-elle devenue 
mère, elle nommait le père de son enfant; son serment était consi- 
déré comme une preuve, et suffisait pour faire condamner le séduc- 
teur à épouser la fille ou à payer la pension de son enfant jusqu'à la 
douzième année : un refus était puni d’un long emprisonnement. 
L'exercice de ce droit donna naissance à des fraudes considérables. 
Aujourd'hui, depuis 1834, ce sont les paroisses et non les filles qui 
mettent le père en cause pour en obtenir la pension destinée à l’en- 
tretien de l'enfant. La déclaration et le serment de la mère ne sont 
plus considérés comme des preuves suffisantes. Un tel usage s’intro- 
duirait-il heureusement dans les mœurs françaises? Des hommes 
graves, qui appartiennent à l'administration, ne seraient pas éloignés 
d'admettre la recherche de la paternité, non toutefois pour imposer 
le mariage, en tout état de cause, comme peine de la séduction (au 
moyen-âge, il fallait choisir entre épouser la femme ou la potence), 
mais pour encourager les unions légitimes, qui sont la plus forte ga- 
rantie contre l'abandon des nouveau-nés. C’est ici que les sociétés 
maternelles interviendraient encore avec succès; leur influence toute 
de persuasion et de douceur enlèverait à la recherche de la paternité 
ce qu’une telle enquête a toujours d'odieux et de blessant entre les 
mains de la justice. 

Les armes de la prévoyance pourront sembler insuffisantes en pré- 
sence des causes si nombreuses qui invitent les mères au délais- 
sement. Pas une de ces causes, la misère, la honte, la séduction, 
n'échapperait cependant tout-à-fait aux moyens que nous venons 
d'indiquer. Le temps ferait le reste. Si les enfans trouvés n'avaient 
pas disparu entièrement sous l’action de ces moyens pratiqués avec 
une persévérance intelligente, leur nombre aurait du moins beau- 
coup diminué. Il serait temps alors de porter la main sur les hos- 
pices. Nous arrivons, on le voit, au même but que l’administration 
se propose d'atteindre par la fermeture des tours; seulement nous 
y arrivons après avoir tari la source des expositions d’enfans. Cette 
voie nous semble la seule raisonnable, la seule possible. Si la solution 





1044 REVUE DES DEUX MONDES. 


n’est pas là, elle n’est nulle part. La clôture des tours et des hospices, 
non comme mesure immédiate et préalable, mais comme objet d'ef- 
forts constans, comme mesure préparée, tel est le terme vers lequel 
doivent tendre les vues de l'administration. Tous les moralistes ont en- 
tendu sortir des sociétés anciennes et modernes une grande voix qui 
se lamentait, la voix de la mère pleurant le fruit de ses entrailles, que 
le sentiment de l'honneur ou une nécessité cruelle lui avait ravi. 
Tous ont rencontré sur le chemin Rachel abandonnée et refusant 
toute consolation, parce que ses enfans n'étaient plus pour elle. 
Quitte tes vêtemens de deuil, à femme inconsolée! relève ta tête 
abatltue, à mère! tes enfans sont retrouvés. Un système de charité 
plus large que celui des tours peut te les rendre. 

Le chiffre total des malheureux qui vivent au milieu de nous privés 
d'état civil et de famille dépasse un million. L’antiquité ne voyait de 
motif d'intérêt au théâtre et ailleurs que dans l'existence de ces ac- 
teurs mystérieux sur la scène du monde. On ne comprenait alors que 
la poésie de la fatalité. Aujourd'hui la poésie de la charité, la poésie 
de la famille surtout, est destinée à remplacer la source désormais 
tarie où puisait la muse antique. Les naissances occultes doivent ren- 
trer dans la règle des naissances ordinaires. L'opinion publique, tout 
en conservant l'amour du devoir et le respect du bien, pardonnera la 
faute de la fille à la tendresse de la mère. Il faut surtout qu'elle lève 
l’anathème jeté sur la tête de l'enfant, car nul ne peut être coupable 
d’une faute qu’il n’a pas commise. Le péché originel s’en va de nos 
croyances; qu’il s'efface aussi de nos mœurs! Les progrès du chris- 
tianisme et de la philosophie ont rendu l'existence matérielle de 
l'homme sacrée jusque dans le sein de la femme; ils doivent assurer 
maintenant son existence morale et civile. De quelque part qu'il nous 
vienne, tout enfant qui naît, aux yeux de l'état, c'est un citoyen; 
aux yeux de l’économie politique, c’est un travailleur; aux yeux de la 
religion, c'est un frère. 

ALPHONSE ESQUIROS. 








BIBLIOTHÈQUE ROYALE 


LES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES. 


L. 


L'organisation, le service des bibliothèques publiques, ont été, depuis 
quinze ans, le sujet de nombreuses études; le plus important de ces dépôts, 
la Bibliothèque royale, a soulevé à diverses reprises, dans la presse, à la tri- 
bune, de vives polémiques. Plusieurs réformes ont été tentées; il a paru des 
ordonnances royales, des circulaires ministérielles; les chambres ont voté 
des crédits considérables, et aujourd’hui cette question, que réveillent chaque 
année les débats sur le budget, est tombée dans le domaine de la discussion 
publique. 

Il faut le reconnaître, ce n’est pas la première fois qu’on se préoccupe 
vivement en France de la conservation des livres. En parcourant les décrets 
par lesquels la convention ordonna de rassembler les volumes épars dans les 
couvens , les châteaux et les palais, on est frappé de la grandeur des vues 
qui dirigeaient cette assemblée au moment où elle constituait, en quelque 
sorte, les domaines intellectuels de la nation, et rendait accessibles pour tous 
des trésors qui, jusque-là, étaient restés le monopole du petit nombre. La 
guerre et la terreur devaient, malheureusement, paralyser ces desseins dès 
le principe, et le gouvernement révolutionnaire eut bientôt oublié les livres. 
Les conquêtes de l'empire, les défiances de la restauration, leur furent peu 
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favorables; mais, dans ces dernières années, la curiosité, on pourrait dire 
la pitié qui s'attache à tous les débris, s’est de nouveau tournée vers les 
catacombes où reposent les frêles monumens de l'intelligence humaine. L’in- 
térêt qu'ils inspirent s'accroît en raison directe de la diffusion des lumières, 
de la production toujours croissante des livres contemporains, de la destruc- 
tion lente et sourde des vieux livres. On comprend mieux de jour en jour 
l'influence qu’exercent les bibliothèques sur le progrès des sciences et des 
lettres. Aussi a-t-on beaucoup fait depuis quelque temps pour améliorer le 
service de ces grands dépôts , mais il reste encore beaucoup à faire, et c’est 
ce que nous espérons prouver sans sortir de l’enceinte de la Bibliothèque 
royale. Nous n’oublierons jamais que sous la question administrative se cache 
ici une question littéraire, et qu’on ne peut bien résoudre l’une et l’autre qu'à 
la condition de ne les point séparer. 

Un érudit du xvr‘ siècle, en traitant ce sujet, eût commencé, sans aucun 
doute, par disserter sur le roi Cadmus, l'invention de l'écriture et l'al- 
phabet phénicien; je ne suis point savant more majorum , et j'ai l'ambition 
d’être moins diffus. J’entrerai donc brusquement en matière, en réservant 
toutefois quelques prolégomènes pour les bibliothèques et les bibliophiles 
des vieux temps; nous allons descendre dans des nécropoles , et l’on peut, 
sans digression, donner un souvenir aux morts, à des morts glorieux qui 
sont les contemporains de tous les âges. Leurs noms, qui se lisaient, il y a 
vingt siècles, sur les papyrus des villas romaines, se lisent encore aujourd'hui 
sur les in-octavo de la rue Richelieu. Ce n’est pas nous écarter du sujet que 
de passer par Athènes et par Rome avant d'arriver à Paris. 

En suivant l’ordre chronologique, la première place parmi les bibliophiles 
de l’antiquité, d’après Diodore de Sicile, appartient au roi Osymandias, qui 
avait bâti dans son palais de Thèbes une vaste bibliothèque, à l'entrée de 
laquelle il avait placé cette devise philosophique : PHARMACIE DE L’AME. 
Diodore en donne la description; mais un Français mieux renseigné sur 
l'Égypte que les savans de la Grèce antique, Champollion, a restitué ce mo- 
nument à son véritable fondateur, Rhamsès Sésostris, et, par un de ces bon- 
heurs qui suffiraient seuls à la gloire d’un archéologue , il en a retrouvé les 
vestiges au milieu des ruines de la ville des rois, vestiges reconnaissables 
encore à leurs bas-reliefs symboliques, qui offrent d’un côté le dieu des 
sciences et des arts, Thôth, à la tête d’ibis, et, de l’autre, sa compagne in- 
séparable, la déesse Saf, qu’une légende hiéroglyphique décore du titre de 
dame des lettres, présidente de la salle des livres. On cite encore avec hon- 
neur, sur la vieille terre des Pharaons, Ptolémée-Soter, et, parmi les monar- 
ques de l'Orient, Eumène, roi de Pergame. La Grèce eut aussi ses biblio- 
philes (1), Euripide, Aristote, et surtout Pisistrate, qui ouvrit sa bibliothèque 


(4) Voir, sur les bibliothèques anciennes, Petit-Radel, Recherches sur Les biblio- 
thèques anciennes, ete., 1818; H. Géraud, Essai sur Les livres dans l'antiquité, 
1840; L. Lalanne, Curiosités bibliographiques, 1845. 








Ce D ES D 2 ns On nm du 














LES BIBLIOTHÈQUES PUBLIQUES. 1047 


au public athénien. Quant aux Romains, ils ne prirent que fort tard le goût 
des livres. Occupés de la conquête du monde, ils ne comptaient pas les vo- 
lumes des vaincus parmi les dépouilles opimes : il leur fallait avant tout ce 
qu'il faut aux peuples jeunes et forts, du fer et du blé; mais, quand le monde 
fut soumis, le nombre des liseurs s’accrut rapidement. Cicéron, qui était 
arrivé à la fortune et au eumul par la philosophie, avait formé de riches col- 
lections dans chacune de ses quatorze maisons de campagne. Lucullus, 
toujours friand , rassemblait des raretés. César songeait à doter Rome d’une 
bibliothèque, et ce projet fut réalisé par Auguste, qui fit construire, avec les 
dépouilles des Dalmates, un monument entouré de portiques, et consacré par 
Octavie à son fils Marcellus. Au déclin de l'empire, les livres se multiplièrent 
(c'est un symptôme alarmant dans les décadences) en même temps que la 
littérature devenait un métier. La plupart des petites villes de l’Italie eurent 
alors des bibliothèques dotées par les habitans notables; Pline-le-Jeune, 
entre autres, donna cent mille sesterces au municipe de Côme, pour fonder 
une collection publique, et, quoique l’histoire ne ie dise pas, on peut croire qu’il 
compléta ce présent magnifique par quelques exemplaires de ses opuscules. 
Quand le christianisme se fut propagé dans l'empire, une ère nouvelle 
commença pour les livres. Dans le monde antique, c'était un meuble pour 
l'esprit; dans le monde chrétien, ce fut un instrument de salut ou de dam- 
nation. Les uns y cherchèrent la parole de Satan, les autres l'écho muet de 
la parole divine. On rassembla les textes sacrés, les écrits des pères, pour 
trouver la voie qui mène au ciel; on les propagea comme une aumône spiri- 
tuelle, et, au v* siècle, saint Isidore de Péluse, comparant aux accapareurs de 
blé ceux qui refusaient de prêter les ouvrages des auteurs chrétiens, les dé- 
clarait maudits. Les évêques formèrent des collections dont ils dotèrent les 
églises; les fondateurs des ordres religieux, psychologues habiles qui con- 
naissaient l’homme et Satan, imposèrent aux moines les travaux du copiste 
pour engourdir par l'étude les instincts toujours prêts à se révolter, et les 
moines s’occupèrent à copier sans choisir, très souvent sans comprendre : 
dignes gens qui prenaient Aristote pour un diacre et Virgile pour un sor- 
cier; mais ce travail de tous les jours, ce travail puissant de la solitude qui 
ne s’interrompait jamais, ne laissa pas que d’enfanter des volumes, et les 
cloîtres, en fait de livres, furent long-temps plus riches que les palais. 
Charlemagne avait formé pour son usage deux bibliothèques, l’une à l’île 
Barbe, l’autre à Aix-la-Chapelle. Toutes deux périrent avec lui, comme l’em- 
pire qu’il avait fondé, et il faut attendre jusqu’à Louis IX pour retrouver 
quelques traces d’une collection royale. Sous Charles V, la librairie du 
Louvre, dont Gilles Mallet nous a laissé l'inventaire, comptait neuf cent dix 
volumes. Louis XI, Charles VIII, Louis XII, la portèrent successivement à 
dix-huit cent quatre-vingt-dix volumes. Jusqu'au règne de Henri IV, ce ne 
fut pour ainsi dire qu’un cabinet de lecture à l'usage des rois; mais Henri, 
plus généreux, permit aux savans, sans s'inquiéter de leurs blasons, de con- 
sulter ses livres, et, pour en populariser l’usage, il les fit transporter, en 1595, 
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dans le collége de Clermont, et plus tard dans le couvent des Cordeliers, En 
1622, ils sont transférés rue de La Harpe, et Richelieu, qui les protége, en 
augmente rapidement le chiffre, qui s'élève à 6,088 pour les manuscrits, 
10,618 pour les imprimés. Colbert et Louvois ne sont pas moins empressés 
que le cardinal-ministre. En 1682, Mabillon reçoit la mission de parcourir 
l'Italie, et jamais mission scientifique ne valut plus d'honneur au ministre 
qui en conçut l'idée, au savant qui la remplit. En même temps que les sei- 
gneurs italiens envoyaient au pieux bénédictin des bouquets par leurs pages, 
les érudits des monastères, les gardiens des bibliothèques, lui adressaient 
des volumes, des copies, des indications, et, par le seul ascendant de Ja 
science et de la vertu, un pauvre moine au déclin de l’âge rapporta de ses 
voyages pacifiques plus de trésors que des armées victorieuses. 

Vers la même époque, l’orientaliste Petit de la Croix fut chargé d’acheter 
en Afrique douze cents peaux de maroquin pour relier les livres de la Biblio- 
thèque du roi, et Louis XIV, qui avait pour habitude de faire payer leurs 
défaites à ses ennemis, Louis XIV, dans ses guerres avec les puissances bar- 
baresques, imposa aux vaincus, parmi les conditions de la paix, la fourni- 
ture d’un certain nombre de ces mêmes peaux, qui se voient encore aujour- 
d’hui sur les volumes de la rue de Richelieu. — Dans les premières années 
du xvzri° siècle, le dépôt s’accrut si rapidement par les dons des mission- 
naires, les envois de la compagnie des Indes, l’adjonction des cabinets de 
Gaignières et de d’Hozier, qu’il fallut chercher un nouveau local. On le 
transféra, en 1724, dans les bâtimens actuels. En 1737, il fut enfin rendu 
publie, et, sous le règne de Louis XVI, on y comptait 152,868 volumes im- 
primés. 

Malgré les nombreux abus qu'elle tolérait, qu’elle encourageait même, 
l'ancienne monarchie avait du bon quelquefois, surtout en ce qui touche les 
lettres, et l’on ne saurait donner trop d’éloges à nos rois pour l'attention sé- 
vère qu'ils apportaient dans le choix des hommes chargés de veiller à la 
conservation des bibliothèques. On ne regardait pas alors l’ordonnance qui 
conférait les fonctions comme une sorte de sacrement qui conférait en même 
temps la science, et les bibliothécaires du passé nous ont légué de beaux 
exemples, que par malheur on ne suit guère. Ainsi, chaque fois qu’on impri- 
mait un ouvrage nouveau de quelque importance, les frères Dupuis en- 
voyaient à l’imprimeur du grand papier, fabriqué à leurs frais, afin d'avoir 
un exemplaire de choix dont ils faisaient hommage au dépôt confié à leur 
garde. M. Clément n’était pas moins dévoué, et, s’il eut le malheur de pé- 
cher par excès de confiance, de laisser voler, en 1706, une dizaine de manus- 
crits précieux et quatorze feuillets de la Bible de Charles-le-Chauve, ses re- 
grets furent si profonds, qu’au lieu de l’accuser on le plaignit, car le chagrin, 
dit un de ses biographes, altéra sa santé, et il traîna toujours depuis une vie 
languissante. Instruits par l'exemple de M. Clément, M. de Boze et l'abbé 
Barthélemy exagérèrent les précautions. « Je n’ai jamais, disait ce dernier, 
montré le cabinet qu'avec une sorte de frayeur. » Cette frayeur était méme 
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si grande, que, dans un voyage qu’il fit en Italie, l’auteur du Jeune Ana- 
charsis emporta la clé des collections, qui restèrent deux ans fermées. Sans 
doute, cette défiance avait de graves inconvéniens, mais du moins, comme 
compensation , l'aménagement intérieur était admirable, et les visiteurs di- 
saient avec un bibliophile du xvrx1e siècle : « On ne peut rien ajouter au bel 
ordre et à la distribution de ce bel établissement. » Aujourd’hui, trouve-t-on 
encore ce bel ordre qu’on admirait autrefois? 


IT. 


La Bibliothèque du roi, on le sait, est divisée en quatre grandes sections : 
imprimés, — manuscrits, — estampes, cartes et plans, — médailles. Nous 
allons, dans notre exploration, suivre pour ainsi dire l’ordre chronologique. 
Nous visiterons d’abord les médailles, qui nous reportent aux origines de 
l'histoire; nous irons chercher ensuite le moyen-âge aux manuscrits, pour 
passer de là à la partie vraiment encyclopédique, aux imprimés, où viennent 
se confondre l'antiquité, le moyen-âge et la société moderne. 

C’est à François 1° qu’on doit, chez nous, la formation de la plus ancienne 
collection de médailles. Cette collection, commencée au garde-meuble de la 
couronne, se composait primitivement d’une vingtaine de pièces d’or, d'une 
centaine de pièces d’argent, et, tout en laissant au père des lettres la gloire de 
l'initiative, on peut croire que ce fut là pour lui une fantaisie de luxe plutôt 
qu'une affaire de science, car il fit incruster ses médailles sur des assiettes et 
sur des plats, de telle sorte que, dans ce grand siècle de la renaissance, la nu- 
mismatique au berceau ne fut qu'un appendice de la vaisselle royale. Henri IE 
ajouta à la collection de son père quelques monnaies antiques recueillies par 
Catherine de Médicis; Charles IX et Henri IV s’occupèrent également de 
réunir de nouvelles richesses, mais le cabinet ne commença à prendre une 
véritable importance que sous Louis XIV. A cette date, il s’'augmenta rapide- 
ment par des achats, des legs, des voyages. Parmi les explorateurs qui con- 
tribuèrent le plus à l’enrichir, on cite Pellerin, l’homme le plus heureux 
de son siècle en trouvailles numismatiques, et Vaillant, qui poussa le dé- 
vouement jusqu’à risquer sa vie en avalant, pour les sauver des Algériens, 
les plus précieuses des pièces qu’il avait rassemblées dans ses explorations. 
La science n’y perdit rien, mais le numismate faillit en mourir. 

La révolution, par les dépouilles des maisons religieuses, l'empire, par 
ses conquêtes, ajoutèrent d’importans trésors à ceux que la vieille monarchie 
avait rassemblés à grands frais; mais, en 1815, la défaite nous enleva ce que 
la victoire nous avait donné, et deux fois en moins de cinquante ans, le 26 
pluviose an x11 et le 5 novembre 1831, des voleurs nénétrèrent dans le ca- 
binet des médailles, et signalèrent leur présence par des soustractions dé- 
plorables. Quoi qu'il en soit, la collection est encore, dans son ensemble, la 
plus riche de l’Europe, car elle se compose de cent quarante mille pièces 
environ, quatre-vingt mille pour l'antiquité, soixante mille pour les temps 
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modernes. Sous le rapport de l’ordre scientifique, de la surveillanee et dés 
soins, les plus exigeans trouveraient difficilement quelque chose à reprendre: 
mais il est une mesure que depuis long-temps des hommes spéciaux récla- 
ment de tous leurs vœux : nous voulons parler de l’adjonction au dépôt de la 
Bibliothèque du musée monétaire formé par M. de Sussy à l'hôtel des Mon- 
naies. Dans chacun des deux musées, on trouve des séries incomplètes; cette 
adjonction comblerait les lacunes, et elle épargnerait dans les achats plus 
d'une dépense inutile. Il y aurait aussi profit pour le public, car le musée 
de la Monnaie est à peu près inaccessible, et, sous le rapport de la direction 
scientifique, on y trouverait, comme on eût dit au xvi: siècle, bien des choses 
à rappoincter. 

Pour les visiteurs qui n’ont d’autre mobile que la curiosité, et qui se con- 
tentent d’admirer les belles choses, les antiques l’emportent sur les mé- 
dailles; le cabinet contient même plus que sa désignation ne semblerait pro- 
mettre. Comme l’antiquité, le moyen-âge et la renaissance y sont représentés 
par des chefs-d'œuvre également précieux, également bien choisis; car ee 
n'est pas seulement le vernis de l’âge, mais le cachet de l’art qu’on exige des 
objets admis, et il serait à désirer qu’on rencontrât cette discrétion, cette con- 
signe sévère, à la porte de tous les musées. Une somme de 30,000 francs est 
affectée chaque année aux acquisitions, mais cette somme paraît insuffisante 
à quelques amateurs passionnés qui prétendent que les Anglais , nos rivaux 
en toutes choses, nous enlèvent, en vertu du droit d'enchère, nos raretés les 
plus précieuses, et, pour soutenir la lutte, on demande, comme toujours, une 
augmentation sur les crédits. On dit encore que, si les dons sont de jour en 
jour plus rares, c’est qu’on ne fait peut-être point, pour encourager les dona- 
teurs, ce qu’il conviendrait de faire, et qu'on est à leur égard indifférent, 
quelquefois même ingrat. Enfin on demande pour les médailles antiques qu'il 
soit publié un supplément au catalogue de Mionnet, et un inventaire des 
objets d'art grecs, romains, du moyen-âge ou de la renaissance, attendu que 
la description donnée par M. Dumersan laisse à désirer sous plus d’un rapport. 
On ajoute qu’il est fort difficile d'obtenir communication des acquisitions 
nouvelles, et que le publie, pour en prendre connaissance, est généralement 
obligé d'attendre que les érudits de l’Institut aient fait leur mémoire. Quel- 
ques personnes verraient donc avec plaisir qu’on publiât chaque année un 
état de situation. A part l'augmentation des crédits, ces observations parais- 
sent fort plausibles aux gens bien informés. 

Nous ne nous arrêterons point à décrire le département des manuscrits : un 
volume suffirait à peine pour raconter avec quelque détail la formation de 
cette collection inestimable à laquelle chaque peuple et chaque siècle ont 
fourni leur contingent, et qui compte aujourd’hui quatre-vingt mille volumes 
environ, et plus d’un million deux cent mille pièces détachées. A côté des 
documens scientifiques et littéraires, à côté des manuscrits de l’Inde et du 
Japon, on trouve d'immenses encyelopédies historiques qui effraient et dé- 
couragent par leur abondance mème, et qui nous montrent combien est ri- 
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dicule et vain le mépris qu’on affiche trop souvent de notre temps pour l’'é- 
rudition du passé, combien était forte et patiente, auprès de notre science 
égoïste et hâtive, la science désintéressée de ces hommes qui dépensaient 
leur vie entière à former des recueils dont nous avons peine à dresser l’in- 
ventaire. 11 y a là de véritables reliques, des reliques plus orthodoxes que 
ee cœur apocryphe de saint Louis qui a soulevé, entre nos savans, une de ces 
guerres pacifiques comme il en éclata un jour entre les barnabites et les 
armes pour l’authenticité d’une goutte du lait de la Vierge. On remarque 
ici les autographes des hommes immortels dont la France s’honore, là des 
volumes illustrés par leur origine, sanctifiés par leur âge ou les mains qui les 
ont feuilletés, les livres de prières de Charles-le-Chauve, de saint Louis, de 
Marie Stuart. Enfin, sur le vélin des missels, des chroniques, s’étale un im- 
mense musée de miniatures où les enlumineurs ont prodigué avec l’or toutes 
les fantaisies de leur pinceau, un musée qui donne souvent, dans un seul 
in-quarto, un nombre de figures égal à celles qui se voient aux verrières les 
plus riches de nos cathédrales (1). 

Les manuscrits sont partagés en trois grandes sections : 1° manuscrits 
grecs et latins, 2° manuscrits orientaux, 3° manuscrits français et en langues 
modernes. Les volumes forment autant de séries particulières qu'il y a de 
langues différentes , et dans ces séries même on retrouve souvent de nou- 
velles subdivisions qui pour la plupart ne reposent point sur un ordre lo- 
gique, mais qui sont uniquement motivées par les dates successives de leur 
adjonction. La partie antérieure à la seconde moitié du xvrrr° siècle est dé- 
signée sous le titre d’ancien fonds; les collections acquises depuis cette épo- 
que forment ce qu’on appelle les supplémens, et dans les supplémens ainsi 
que dans l’ancien fonds sont intercalées des collections particulières qui por - 
tent le nom, soit de leur premier possesseur, soit des maisons monastiques 
dont elles proviennent. 

Les dispositions adoptées jusqu’à ce jour dans le rangement des manuscrits 
et ces classifications fragmentaires et morcelées ont été l’objet de quelques 
critiques. On a dit qu’au lieu d’une seule et même collection, on avait vingt 
collections différentes au milieu desquelles il était impossible de se retrouver, 
et en conséquence on a demandé que les anciens fonds, les supplémens, les 
collections particulières, fussent réunis dans un ensemble méthodique; mais 
le classement par ordre de matières, qu’il est si désirable d’obtenir pour le 
département des imprimés, nous paraît avoir ici plus d’un inconvénient, car 
on ne peut, sous aucun rapport, assimiler le service des manuscrits à celui 
des livres. En effet, aux manuscrits le personne! est nombreux, le public res- 
treint. Les conservateurs et les employés ont tous une spécialité distincte, la 


(1) L'Emblemata biblica renferme 9,840 figures; la Bible n° 6829 de l'ancien 
fonds contient 3,016 petits tableaux, où sont représentés 15,080 personnages, c'est 
à-dire plus du double de figures qu’il n’en existe sur les vitraux de Chartres et de 
Bourges. 
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diversité des idiomes ayant de tout temps fait la diversité des emplois. Js 
connaissent, par une longue pratique et leurs travaux personnels, tous les 
détails des collections confiées à leur garde, et la communication, la remise 
en place des ouvrages, n'offrent aucune difficulté. Les volumes dont se com- 
pose l’ancien fonds ont acquis dans l’usage , par les citations et les renvois, 
une sorte de personnalité qu’on ne pourrait détruire sans de graves inconvé- 
niens, et de grandes difficultés pour les vérifications et les recherches. Afin 
de répondre à tous les besoins du service, il suffit, nous le pensons, de ter- 
miner les inventaires particuliers des divers fonds, et les dépouillemens, très 
avancés déjà, des collections distinctes, non pas en s’en tenant, comme on 
l’a fait trop souvent jusqu'ici, à une indication concise jusqu’à devenir inin- 
telligible, mais en distinguant, autant que possible, les pièces inédites de 
celles qui ont été imprimées, en signalant les variantes les plus notables des 
divers exemplaires, en coordonnant par des renvois les documens de même 
nature qui existent dans les autres dépôts de Paris, et même de la province. 
On ajouterait ensuite aux inventaires des index onomastiques, géographi- 
ques, philologiques; on dresserait pour les manuscrits à vignettes des cata- 
logues descriptifs, et l’on réaliserait ainsi l’une des œuvres les plus utiles 
que puissent réclamer les véritables intérêts de la science. 

Un travail de ce genre ne peut, il est vrai, s’accomplir que lentement, et 
tout ce qu’il faut demander aujourd’hui, c’est que l’on continue d’imprimer 
le catalogue commencé par Capperonnier, en publiant d’abord le catalogue 
des manuscrits français de l’ancien fonds, puis les catalogues partiels des 
fonds nouveaux qui sont terminés; car ce n’est que par la publicité, et une 
publicité sans limites, que le dépôt des manuscrits peut répondre au but de 
son institution. Cette publicité, on la doit à la mémoire des savans qui ont 
consacré leur vie et leur fortune à former tant de collections précieuses, et 
que l’avidité des plagiaires, qui vivent, comme les chacals, de la substance 
des morts, dépouille impunément de la gloire qu’ils méritent; on la doit aux 
villes qui, dans ces dernières années, ont fait tant de sacrifices pour la con- 
servation de leurs archives, et qui très souvent ignorent que les documens 
qu'elles regrettent existent parfaitement intacts au dépôt de la rue Richelieu. 

En ce qui touche la conservation matérielle, on n’a rien négligé dans ces 
dernières années. Un grand nombre de feuilles volantes ont été fixées par 
la brochure; tous les volumes, toutes les pièces détachées ont reçu l’estam- 
pille, et c’est une précaution sage, car il y a, dans plus d’une bibliothèque, 
des gens qui, à défaut d’autres titres, se sont fait un nom en lacérant des 
feuillets, en emportant des parchemins et des volumes; il suffira de rappeler 
la perte d’un précieux manuscrit de l’ancien fonds, qui contenait quelques 
poésies inédites de Dante, et l’apparition de l’autographe de Molière dans une 
vente publique. Le manuscrit ne s’est jamais retrouvé. L’autographe, par 
une sorte de hasard providentiel, a été heureusement réintégré dans le dépôt; 
on à déployé, pour faire rentrer ce précieux document, tout le zèle imagi- 
nable, mais peut-être n’a-t-on point cherché suffisamment à savoir comment 
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il était sorti. Il serait bon cependant de démentir, par un exemple sévère, cet 
axiome à l'usage de certains bibliophiles : Foler un livre, ce n’est pas voler. 

Si les voleurs sont à craindre, s’il est difficile, malgré la surveillance la 
plus active, de prévenir tous les méfaits, les emprunteurs ne sont pas moins 
redoutables, et la faculté du prêt, qui nous paraît aux imprimés une mesure 
excellente, si on la renferme dans certaines limites, nous semble déplorable 
et ruineuse au dépôt des manuscrits. Sans doute, la générosité, même dans 
les choses intellectuelles, est une rare vertu, et on doit féliciter les conser- 
vateurs de la libéralité avec laquelle ils communiquent aux visiteurs les plus 
obscurs tous les trésors du dépôt; on doit les féliciter même d’avoir laissé 
tomber en désuétude certaine ordonnance qui défendait de prendre des co- 
pies, à moins d’une autorisation particulière, contresignée du ministre de 
l'instruction publique : il y avait là monopole et privilége, comme on disait 
au moyen-âge. Cependant n’est-ce pas encore un privilége, nous le deman- 
dons, que cette faculté, tout exceptionnelle, que l’on accorde à de rares élus, 
d'emporter des manuscrits dont on peut réclamer chaque jour la commu- 
nication? Qu’un livre de la rue Richelieu soit prêté, on le trouvera à l'Ar- 
senal, à la Mazarine, dans la bibliothèque d’un ami; mais où trouver le ma- 
nuserit qu’on cherche, quand il est unique et qu’il est sorti pour six mois? 
On sait d’ailleurs la jalousie des savans quand il s’agit de découvertes ou de 
choses inédites. Tout se pardonne, excepté les rivalités d’amour-propre; et si 
par hasard on est prévenu d’une concurrence, si la curiosité s’éveille sur le 
sujet dont on s’occupe ou dont on a l'intention de s'occuper, vite on emprunte, 
et le travail, pour le rival qu’on redoute, devient impossible : nous en savons 
des exemples. 

Les manuscrits une fois dehors, Dieu sait quand ils rentrent, malgré les 
lettres de rappel; Dieu sait, tandis qu’ils courent le monde, à quelles épreuves 
ils sont soumis! Tel troubadour est resté dix ans chez un amateur de sir- 
ventes; tel légiste qui, depuis le x1r1° siècle, cloîtré comme les moines, 
n’était sorti qu'une seule fois, en 93, pour passer de Saint-Germain à la rue 
de Richelieu, est parti pour la Picardie ou le Béarn; tels autographes, et nous 
pourrions les citer, livrés aux mains noircies des compositeurs, ont servi à 
l'impression de plusieurs volumes, les éditeurs voulant par là économiser 
des frais de copie. Presque toujours, dans ces pérégrinations imprudentes, 
le manuscrit se dégrade; il peut se perdre, et s’il se perd, quelle que soit d'ail- 
leurs la probité, la solvabilité de l’emprunteur, comment le remplacer, puis- 
qu’il est unique? Au cabinet des antiques, laisse-t-on sortir les médailles ? 
Au Musée du Louvre, laisse-t-on sortir les tableaux ? 

En ce qui touche les acquisitions nouvelles, elles nous semblent, relative- 
ment à l’importance du dépôt, beaucoup trop restreintes. Ce n’est pas que 
l'emploi des fonds ne soit très sagement réglé, car on n’achète que des ma- 
nuscrits inédits ou présentant un intérêt véritable soit par leur âge, soit par 
leurs variantes, ce qui est une mesure excellente, et les prix sont vivement 
débattus avec les vendeurs; mais ces sortes de raretés ont presque toujours 


Se, 
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une valeur fictive très élevée : la concurrence est redoutable, parce qu'elle 
part d'amateurs riches, que la bibliomanie, comme toutes les passions, rend 
généreux. On paie cher pour n'avoir souvent qu'un très petit nombre d’ou- 
vrages. Il y aurait donc profit à chercher, à côté des achats, un moyen, 
moins dispendieux que les achats même, d'enrichir le dépôt; or, nous possé. 
dons, dans une proportion vraiment surprenante, des documens que l’Europe 
nous envie; offrons aux étrangers, à charge d’échange, les copies exactes de 
celles de nos richesses qui peuvent éveiller leur curiosité, flatter leur or. 
gueil national, compléter leurs collections. Les villes de la province ont des 
manuscrits uniques, de précieuses iettres d'écrivains, de savans, de rois et de 
princes, de grands personnages historiques; elles ont des archives qui ren- 
ferment des documens de nature à intéresser la France entière; qu’on leur 
en demande des duplicata : on tient sous la main, pour s'acquitter envers 
elles, une monnaie toute prête, qui n’apportera au budget aucune charge 
nouvelle; je veux parler des livres provenant des souscriptions, et des pu- 
blications du gouvernement. Que l’état se montre généreux envers les villes, 
mais que les villes à leur tour s’acquittent envers l’état. Un système de co- 
pies, dans les grandes bibliothèques de l’Europe, a été organisé avec succès, 
pour les collections musicales du Conservatoire, par le bibliothécaire de cet 
établissement, M. Bottée de Toulmon, dont le zèle est d’autant plus louable 
qu'il remplit depuis quinze ans ses fonctions à titre gratuit. La bibliothèque 
du Jardin des Plantes, cette bibliothèque, véritable modèle d'ordre et de belle 
tenue, grace aux bons soins de M. Jules Desnoyers, échange les Ænnales du 
Muséum contre les publications du même genre qui sont faites par les plus 
célèbres sociétés savantes de l’Europe, et elle doit à cette mesure une cl- 
lection vraiment unique de livres étrangers. Pourquoi n’appliquerait-on pas 
ce système à la Bibliothèque du roi, non-seulement pour les manuscrits, 
mais même pour obtenir des imprimés ? En régularisant la répartition des 
ouvrages provenant des souscriptions ou publiés aux frais de l’état, on arri- 
verait, sans aucun doute, aux résultats les plus satisfaisans. Ne serait-ce 
point d’ailleurs une amélioration véritable que de donner aux villes, d’après 
une règle fixe, et comme prime d'encouragement, ce qui se donne trop sou- 
vent aux individus à titre de faveur personnelle? 

Lorsque Louis XIV régnait sur la France et que Colbert et Louvois étaient 
ses ministres, les ambassadeurs avaient mission de s’enquérir, sans éveiller 
toutefois la susceptibilité jalouse des peuples amis, de tout ce qui pouvait 
contribuer à enrichir nos dépôts littéraires. Lors de l'établissement des inter- 
prètes orientaux, il leur fut ordonné d’envoyer, soit en original, soit en 
copie, soit en traduction, tout ce qu’ils pourraient rassembler d'écrivains 
arabes, turcs, persans, etc. Les grandes associations commerciales, les mis- 
sionnaires, rivalisaient de zèle et de désintéressement avec les agens diplo- 
matiques; mais, en comparant ce qui se faisait autrefois et ce qui se fait de 
nos jours, on serait parfois tenté de croire que la science a cessé de compter 
parmi les grands intérêts du pays. 
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11 nous reste, pour compléter la revue des annexes de la Bibliothèque 
royale, à parler du dépôt des estampes et du dépôt des cartes et plans. Le 
dépôt des estampes, comme la collection des antiques, est avant tout du 
domaine de l’art. Le service, l’entretien de ce dépôt, ne soulèvent aucune objec- 
tion; mais il n’en est pas de même de l'emplacement, et l’exiguité du locai a 
plus d’une fois provoqué les plaintes des travailleurs. On a émis le vœu que 
le cabinet des estampes fût annexé soit au Musée du Louvre, dont il est, 
pour ainsi dire, la contre-partie, soit à l’École des Beaux-Arts, et que, cette 
réunion une fois opérée, on y adjoignît une bibliothèque spéciale. Cette idée 
vaut bien qu'on l’examine, car, dans l’administration des sciences ou des 
arts, spécialiser et simplifier sera toujours un progrès. On peut appliquer la 
même remarque à la section des cartes et plans, attendu que, si ce dépôt 
n’a point reçu tous les développemens que semblait promettre l'ordonnance 
du 30 mars 1828, c'est uniquement au morcellement des diverses collections 
du même genre qu’il faut s’en prendre. En effet, on devait y réunir tout ce 
qui concerne la géographie, la statistique, les voyages; mais ce projet, d’une 
incontestable utilité pratique, n’a point été suivi, et des documens statisti- 
ques, topographiques, hydrographiques, historiques, d’un prix infini, sont 
restés éparpillés dans les archives des divers ministères. Il est juste de re- 
connaître que des motifs graves ct la raison d’état s'opposent à ce que le 
public soit admis dans ces dépôts importans; mais pourquoi les pièces qui 
n'intéressent aujourd’hui que la science ou les études historiques ne seraient- 
elles point rendues accessibles aux travailleurs sérieux? Pourquoi donc ouvrir 
à tout venant la Bibliothèque et ses précieux dépôts avec une libéralité qui 
va jusqu’à en compromettre l'existence, et, de l’autre, enfermer certaines 
collections d’un intérêt général, comme les jaloux des poètes classiques de 
Rome enfermaient leur maîtresse, sous une triple porte d’airain? Ne serait-ce 
point que le hasard a trop souvent jusqu'ici présidé au gouvernement des 
livres ? 


LIL. 


Nous arrivons maintenant à la section des imprimés, à la partie la plus 
usuelle de la Bibliothèque, à celle qui intéresse toutes les classes de lecteurs. 
Cette section, la plus fréquentée de toutes, est aussi celle qui jusqu’à ce jour 
a laissé le plus à désirer sous le rapport de l’ordre et du service. On ne 
trouve rien à la Bibliothèque du roi : le mot est devenu proverbial, et il 
est permis d'affirmer sans exagération qu’on peut s’estimer heureux quand, 
sur dix ouvrages dont on a fait la demande, on réussit à en obtenir quatre. 
Dans quelques sections même, on doit renoncer complètement à demander, 
certain qu'on est à l’avance que le bulletin expédié pour les recherches du 
bureau des conservateurs reviendra chargé de cette apostille désespérante : 
N'est pas en place. Cette situation a donné lieu à des réclamations fort vives 
de la part des habitués. L'administration supérieure elle-même a sanctionné 
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ces plaintes du publie, et on lit dans le rapport au roi qui précède l’ordon- 
nance de 1839 que fous les désordres et tous les abus se sont introduits dans 
le régime de ce vaste établissement; que, malgré les ordonnances de 1828 & 
de 1832, les abus n'ont pas été détruits, et que l'accumulation méme des 
richesses a plongé la Bibliothèque royale dans un désordre progressif. 
Nous devons ajouter qu’on aurait tort de faire peser sur l'administration ae. 
tuelle toute la responsabilité d’un tel état de choses. Le mal date de loin; il 
faut en chercher la première cause dans l’absence complète de classement 
méthodique au moment des nombreux dépôts opérés par suite de la révo. 
lution, et l’on peut dire qu'après de longues années les livres sont restés 
dans le désordre et l’anarchie de la terreur. 

Dans toute bibliothèque régulièrement organisée, on dispose d’ordinaire 
l’arrangement matériel d’après l’ordre indiqué par les bibliographes et la 
logique. L’Écriture sainte ouvre la série; c'est Dieu, l’éternel Alpha , qu'on 
trouve au point de départ. Après les livres de Dieu, les livres des hommes 
qui traitent de Dieu dans ses rapports avec l’humanité, des devoirs de 
l’homme envers l’auteur de toutes choses, c'est-à-dire les livres de éhéologie; 
puis les livres de prières, la lifurgie; puis, après la science des lois divines, 
la science des lois humaines, la politique, le droit, etc. Tout s’enchaîne et se 
déduit de la sorte; on ne peut s’égarer, car on marche appuyé sur une mé- 
thode, une idée. Ici, par malheur, le hasard a remplacé la méthode, Une 
seule partie, celle qui est antérieure à la révolution, est très bien rangée 
elle comprend , avec les intercalations, environ deux cent mille volumes, et 
comme elle se trouve au premier étage, dans les salles accessibles au publie, 
elle peut donner aux visiteurs illustres une impression très favorable. Quant 
aux six ou sept cent mille volumes qui restent, malgré quelques tentatives de 
rangement, ils sont à peu près dans le chaos. En effet, au rez-de-chaussée, 
nous trouvons : 1° les grands papiers, 2° les livres sur vélin, 3° les pièces 
sur l’histoire de France, 4° les journaux de la révolution, 5° les périodi- 
ques. — Au premier comble, nous trouvons des livres nouveaux (qu'est-ce 
que des livres nouveaux ?) et quelques fonds de bibliothèque aequis en masse, 
tels que ceux de Falconnet, de Langlès. — Dans le deuxième comble, nous 
trouvons les livres provenant de diverses bibliothèques monastiques, telles 
que Saint-Germain-des-Prés, Saint-Sulpice, etc.; les papiers de la police de 
Paris de 1750 à 1780; de grandes collections historiques, par exemple un 
recueil considérable sur l’histoire du Noyonnais; des recueils sur le magné- 
tisme et sur les jésuites; une grande quantité de brochures sur les hommes 
célèbres; une collection de musique. Les brochures sont rangées à part; mais 
qu’entend-on par brochures ? Combien faut-il qu’un imprimé ait de pages 
pour qu’il soit brochure ou livre? Les brochures sont uniquement classées 
par ordre alphabétique; il suffit donc, sur les bulletins de demande, de 
transposer un mot dans l’énoncé du titre pour qu’il devienne impossible de 
trouver. Dans telle section de l’histoire, on a adopté l’ordre chronologique; 
dans telle autre, l’ordre alphabétique. Comment se reconnaître dans cette con- 
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fusion ? Au lieu de reprocher aux employés de ne trouver que rarement, ne 
serait-il pas plus juste de les féliciter de trouver quelquefois? Ajoutons que 
l'incertitude de ces employés eux-mêmes est si grande, que quelques-uns 
portent le nombre des volumes à douze cent mille, tandis que d’autres le ré- 
duisent à sept cent mille. 

Ce n’est pas tout que le service public; il y a les acquisitions. Lorsqu’on 
achète un volume, il faut d’abord s’assurer qu’il manque, et, comme cette 
vérification est toujours difficile et incertaine, il peut arriver qu’on paie fort 
cher ce qu'on avait déjà depuis long-temps. Enfin, si des soustractions sont 
commises, quel moyen aura-t-on de les constater, et pourra-t-on s’en aper- 
cevoir en temps utile (1) ? 

L'insuffisance du classement matériel, la dispersion sur les points les 
plus éloignés des livres appartenant à la même famille bibliographique, voilà 
done un premier vice dont il est superflu de faire ressortir les conséquences. 
Une autre cause de désordre, c'est le manque de catalogue. Cette importante 
question du catalogue est pendante depuis cinquante ans, et elle est loin 
d'être résolue. Qu’a-t-on fait jusqu'ici pour la résoudre? Les cent cinquante 
mille volumes antérieurs à 89 sont fort exactement catalogués, et on en pos- 
sède l'inventaire imprimé pour l’Écriture sainte, la théologie, les belles- 
lettres et le droit. Chaque série porte pour indication générale une lettre de 
l'alphabet, A, Écriture sainte, B, liturgie et conciles, etc., jusqu’à Z. Les 
livres, dans chaque série, sont classés sous un numéro d'ordre, les numéros 
se suivent jusqu’à la fin de la série; mais, comme l’a très bien expliqué M. Dan- 
jou dans l'Exposé succinct d’un nouveau système d'organisation des bi- 
bliothèques publiques, « les premiers auteurs du catalogue, n’ayant point 
prévu l'immense accroissement qu'il devait recevoir, n’y ont laissé aucune 
lacune. Si la lettre A, par exemple, contenait cinq mille ouvrages, on a em- 
ployé cinq mille numéros, et comme, par suite de la régularité des classifica- 
tions, un livre a toujours une place déterminée, il a pu arriver qu'entre les 
n° 10 et 11, il a fallu insérer cent ouvrages, ce qui a nécessité l'emploi des 


(1) I nous est impossible de ne pas appuyer ici nos paroles par un exemple. En 
énumérant tout à l'heure les richesses de la Bibliothèque, nous parlions d'une 
précieuse collection de musique. Cette collection fut donnée à Louis XIV par le 
chanoine Brossard, grand-chantre à la cathédrale de Meaux, à la charge qu'on assu- 
rerait à sa nièce une pension viagère de 1,200 livres, et le grand roi fut si charmé 
du legs, qu'il doubla la pension. Or, il est arrivé, il y a quelques années, qu'un 
amateur, j'allais me servir d'un autre mot, s’introduisit par abus de confiance au 
milieu de ce trésor. 11 y signala sa présence par des vides effrayans; mais, comme 
les pièces, rangées dans des reliures mobiles, n'étaient que fort imparfaitement 
inventoriées, comme on les avait déclassées à peu près au hasard, on ne s'aperçut 
des soustractions que beaucoup plus tard, et quand déjà l'individu était allé s'éta- 
blir au-delà de la frontière. On ignorait ce qu'on avait perdu; il fallut, pour la 
restitution, s'en rapporter à la conscience du voleur, et, afin de mettre les choses 
en règle, on lui donna un quitus en échange de quelques volumes insignifians. 
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bis, ter, qualer, et a obligé de multiplier les sous-chiffres, jusqu'à produire, 
dans le numérotage et dans le catalogue, une confusion inextricable, » Deux 
cent mille volumes environ ont été ainsi intercalés, et, pour un grand nombre 
d'ouvrages, les numéros surehargés de chiffres additionnels et d’exposans 
sont devenus de véritables formules algébriques, témoin ce numéro d'ordre : 


Z, 2284 
2 Z-D 
500. 


Procéder de la sorte, c'était s’enfoncer chaque jour plus avant dans un laby- 
rinthe sans issue. On finit par le reconnaître, et, pour couper le mal dans 
sa racine, on demanda des crédits supplémentaires. En 1838, une annuité de 
13,000 francs fut affectée pour douze ans aux travaux du catalogue. En 1843, 
la chambre trouva sans doute que ces travaux ne marchaient pas assez vite; 
elle voulut bien, comme on l’a dit, n’aceuser du retard que ee qu’on appelait 
la parcimonie de la première allocation, et elle porta l’annuité à 40,000 fr. 
« espérant, disait le rapporteur, qu’il serait possible de terminer le catalogue 
long-temps avant l'expiration des douze années, et de faire ainsi profiter plus 
promptement la Bibliothèque des avantages qui y sont attachés. » Les cré- 
dits ont encore six années à courir; dans six ans, on aura dépensé une 
somme totale de 345,000 fr.; cette somme épuisée, aura-t-on enfin le eata- 
logue ? Quelques bibliographes pessimistes commencent à désespérer, et la 
marche suivie jusqu’à ce jour a été de leur part l’objet de diverses critiques. 
En commençant, disent-ils, par recopier, pour toute la partie déjà cataloguée, 
les anciens inventaires, au lieu d'opérer sur les livres même , on a indiqué 
des livres perdus depuis long-temps, et chacun sait par expérience que le 
nombre en est considérable. On a de plus reproduit de singulières bévues, 
et les erreurs étaient si grandes, qu’on assure que près de trois cent mille 
cartes ont été mises au pilon. Ce premier travail terminé, on s’est aperçu 
que, pour arriver à l’exactitude, il fallait vérifier sur les ouvrages même, et 
comme cette vérification était très difficile, pour ne pas dire impossible, on a 
recommencé à nouveaux frais en opérant sur les livres. Le travail languit 
faute de direction suffisante; tandis qu'on inventorie les ouvrages anciens, 
on laisse les ouvrages nouveaux s’entasser au hasard, et, au train dont vont 
les choses, il restera toujours pour les acquisitions annuelles et le produit du 
dépôt légal un arriéré de cent mille volumes; de plus, quand toutes les cartes 
auront été relevées, on n’aura encore qu’un inventaire, et il faudra recom- 
mencer de nouveau l’œuvre la plus difficile, la plus importante, la table mé- 
thodique; car le catalogue alphabétique, qui peut satisfaire à certains besoins 
du service, est tout-à-fait insuffisant pour les recherches sérieuses. 
Impatientés de ces retardemens, les bibliographes, après avoir fait des 
critiques, ont fait des projets. Les uns ont proposé de soumissionner l'en- 
treprise du catalogue, ce qui n’était, je pense, qu'une épigramme détournée. 
D’autres ont demandé de fermer le dépôt, d'interdire le prêt, de suspendre 
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les acquisitions, et de concentrer toutes les ressources du budget, toutes les 
forces du personnel, sur le classement matériel et l'inventaire méthodique. 
Enfin un écrivain tout-à-fait spécial, qui réunit à une parfaite connaissance 
des livres une longue pratique de la Bibliothèque du roi, M. Danjou, a proposé 
la rédaction d’une bibliographie universelle. Cette bibliographie, dressée 
par un comité d'hommes empruntés à toutes les spécialités, et, au besoin, à 
toutes les nations de l’Europe, comprendrait l’indication de tous les écrits 
publiés depuis l'invention de l'imprimerie; chaque ouvrage, dans cet immense 
répertoire, porterait un numéro d’ordre, et la bibliographie une fois imprimée, 
chaque bibliothèque de la France, à commencer par la Bibliothèque du roi, 
se trouverait , au moyen d’un récolement général, et par le simple report du 
numéro d'ordre sur les volumes , en possession d’un catalogue tout fait, qui 
serait en même temps l'inventaire particulier de chaque établissement, et le 
plus vaste monument d’érudition littéraire qu'on eût élevé jusqu'à ce jour. 
Ce projet peut effrayer, mais M. Danjou établit, dans une série de proposi- 
tions fort ingénieuses, que la rédaction de la bibliographie universelle est 
beaucoup plus près du possible qu’on ne le croirait au premier abord, et 
qu'elle serait plus sûre, peut-être même plus expéditive, que l'exécution du 
seul catalogue des imprimés de la rue Richelieu, si l’on s’obstine dans la voie 
suivie jusqu’à ce jour. 

Est-ce le zèle qui manque aux employés de la Bibliothèque du roi pour 
mener à bonne fin cette œuvre difficile? Non certes. Il est juste de reconnaître 
que la littérature classique y est dignement représentée par M. Naudet, la 
fine et saine littérature par M. Magnin , la philologie grecque et orientale 
par MM. Pilon et Dubeux; il y a même deux bibliographes, MM. Ravenel et 
Guichard; mais, dans un dépôt encyclopédique comme celui de la rue Riche- 
lieu, c'est la spécialité seule qui fait la capacité. A côté de la littérature, de 
la philologie, de l’histoire, à côté de la bibliographie elle-même, il y a la 
théologie orthodoxe et hétérodoxe, la jurisprudence française et étrangère, 
la philosophie, les sciences naturelles et les sciences exactes, la médecine, 
l'agriculture, les arts, etc., et cependant on ne trouve dans le conservatoire 
bi un théologien, ni un jurisconsulte, ni un philosophe, ni un naturaliste, 
ni un chimiste, ni un physicien , ni un agronome. Les classifications forment 
une des parties les plus importantes des sciences, les monographies se mul- 
tiplient jusqu’à la confusion; est-il possible, nous le demandons, d’assigner 
aux livres scientifiques la place qui leur appartient, quand on est étranger 
à la connaissance des systèmes et des classifications sur lesquels repose la 
science? Estil possible, pour les acquisitions, de choisir avec connaissance 
de cause entre tel et tel ouvrage, quand on est étranger à la spécialité qui en 
fait le sujet? L'ordre, dans un établissement de ce genre, c’est, nous le ré- 
pétons, la spécialité dans le personnel et dans la classification, et cepen- 
dant MM. les conservateurs, dans la seconde de leurs lettres adressées en 
1839 à M. le ministre de l’instruction publique, déclaraient « que des dif- 
ficultés matérielles, insurmontables, s'opposent au morcellement des ma- 
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tières, que la division d’une grande bibliothèque, telle que la Bibliothèque 
royale, en sections séparées n’est qu’une chimère, » et qu’il faut, con- 
formément au règlement de 1828, que « tous les employés, dans leurs 
dépôts respectifs, s'occupent exclusivement et sans distinction de tout ce qui 
concerne le service. » Autant vaudrait leur demander la science universelle. 
Mais, pour se montrer aussi exigeant, quelle position leur a-t-on faite jus- 
qu'ici? Les hauts fonctionnaires étant pris pour la plupart en dehors du per- 
sonnel actif et de la hiérarchie de la Bibliothèque, chacun voit devant soi 
une barrière infranchissable. Les auxiliaires qui espèrent 1,200 francs après 
vingt ans de service, les surnuméraires qui ne gagnent rien , et les aspirans 
surnuméraires, c’est-à-dire d’honnêtes jeunes gens qui aspirent à ne rien 
gagner, après s'être laissé prendre aux amorces de la science, sentent vite 
le découragement éteindre leur vocation; ceux qui ont conscience de leur va- 
leur ne cherchent point leur avenir de ce côté, et souvent ils quittent la Bj- 
bliothèque au moment même où ils commençaient à la connaître, et d’autant 
plus volontiers que le service est fatigant à l’excès, car le nombre des lee- 
teurs s’est élevé depuis quinze ans de cent cinquante environ à quatre cents, 
terme moyen, par séance. Du reste, on aurait tort de conclure de là que k 
niveau de l’instruction s’élève en proportion des liseurs, et il suffit d’une 
visite à la Bibliothèque du roi pour constater que le nombre des oisifs, des 
ignorans ou des maniaques l'emporte, et de beaucoup, sur le nombre des 
travailleurs sérieux. Il y a là toute une population d’habitués malheureux qui 
ont quitté pour la littérature les occupations positives, et qui, trompés comme 
Êve par le démon de la curiosité et de l’orgueil , sont tombés comme elle en 
touchant à l’arbre de la science, ce qui tendrait à prouver que la lumière perd 
souvent en éclat ce qu’elle gagne en diffusion, et que les bibliothèques, 
comme toutes les choses de ce monde, entraînent avec elles plus d’un abus, 
car elles multiplient les faux savans (1), elles encouragent une sorte d’oisiveté 
laborieuse plus fatale à certaines natures que le repos et la réflexion, elles 
favorisent la production hâtive et toujours croissante des livres; et par la 
facilité de trouver les outils, le métier, dans l’histoire, dans les sciences, plus 
encore que dans la littérature, tend chaque jour à se substituer au travail 
sérieux , à la recherche originale, aux libres inspirations. La théologie est 
morte étouffée sous la glose; l'érudition, dans la philosophie, tue l’idée; l'abus 
des livres peut tuer la science. 

En insistant plus longuement sur le détail, il nous serait facile de trouver 


(1) On cite, touchant l'ignorance de certains habitués, des anecdotes tout-à-fait 
caractéristiques : ainsi, par exemple, on demande les Tables de Moïse, d’après celles 
du mont Sinaï; un livre sur tout ce qu’il y a de plus intéressant au monde ; Ho- 
mère, poëme d'Achille, le philosophe le plus ancien; Biographie du sortilége, 
par Ducange. Du reste, il faut ajouter que certains employés sont tout-à-fait dignes 
de ce public; on en a vu, même parmi les dignitaires, chercher Jansénius au mot 
Senius d'abord, et ensuite au mot Jean. Nous pourrions multiplier à l'infini eés 
exemples; mais peut-être trouvera-t-on que c'est déjà trop de puérilités. 
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encore plus d’une objection, plus d’une critique; nous ne nous arrêéterons pas 
plus long-temps cependant, car nous croyons, par ce qui précède, avoir suffi- 
samment démontré la nécessité d’une réforme. Seulement cette réforme ne 
sera possible, et ici nous ne faisons que répéter l'opinion des hommes les plus 
compétens, que le jour où l’on aura établi dans le classement et la distribu- 
tion matérielle des divisions, non pas fictives, mais rationnelles et basées 
sur l’ordre logique des sciences. Pour arriver à ce résultat, il faut, avant 
tout, des hommes compétens dans chaque branche de nos connaissances : 
l’adjonction des spécialités, tel serait done le dernier mot de cette réforme 
bibliographique. 


IV. 


Nous connaissons maintenant, autant du moins que peut le permettre 
l'immensité du dépôt, les quatre départemens qui composent la Bibliothèque 
du roi. Nous avons vu sur quels points portaient surtout les difficultés, les 
embarras; il nous reste à donner quelques détails sur l’organisation admi- 
nistrative, les débats soulevés par la reconstruction de la Bibliothèque et 
les projets de translation. Voyons d’abord l’organisation administrative. 

Sous l’ancienne monarchie, le gouvernement de cette riche cellection était 
absolu comme celui du pays; les emplois subalternes étaient seuls accessibles 
aux savans, et la charge la plus importante, celle de bibliothécaire, se trans- 
mettait comme un héritage dans certaines familles privilégiées. Il arriva 
même un jour que cette charge fut confiée à un enfant de huit ans, l’abbé de 
Louvois. La révolution coupa court à cet abus. En 1796, la convention éta- 
blit l’administration de la Bibliothèque sur des bases nouvelles; elle créa un 
conservatoire de huit membres, dont deux pour les imprimés, trois pour les 
manuscrits, deux pour les antiques, médailles et pierres gravées, un pour 
les estampes. En cas de vacances par suite de décès ou de démissions, les 
conservateurs, en vertu du nouveau décret, nommaient eux-mêmes leurs 
collègues, et chacun d’eux choisissait dans sa section les employés qu’il ju- 
geait aptes au service. De plus, le conservatoire élisait chaque année un di- 
recteur temporaire, dont les fonctions se bornaient à surveiller l'exécution 
des règlemens, à présider aux délibérations. Placés de la sorte en dehors de 
toute préoccupation politique et ne relevant que d’eux-mêmes, ces conser- 
vateurs étaient quittes envers le pouvoir quand ils avaient justifié de l’em- 
ploi des fonds; en retour de leur science et de leurs soins, la république 
leur allouait 6,000 francs et un logement dans les combles. 

L'indépendance que la convention avait faite au conservatoire porta om- 
brage à Napoléon, qui d’ailleurs n’était point parfaitement satisfait du ser- 
vice. Il songea un instant à créer un directeur-général des bibliothèques, et 
à confier cette place à M. de Châteaubriand, car en ce moment l’illustre 
écrivain n'avait point encore rétracté sa dédicace au premier consul. Ce projet 
n'eut point de suite; mais Napoléon improvisa dans le conservatoire un 
18 brumaire, et nomma un dictateur qu’il choisit, du reste, parmi les conser- 
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vateurs eux-mêmes. Monté sur le faîte, le dictateur, comme le héros de Cor- 
neille, aspira vite à descendre, et après un mois d'exercice il abdiqua sa 
dignité; car il avait reconnu sans doute que ce n’est point chose facile, même 
au plus habile, que de gouverner des savans. Napoléon alors eut recours à 
un moyen terme : il se réserva le droit, soit d'approuver les élections faites 
par le conservatoire, soit de choisir parmi trois candidats qui lui seraient 
présentés. La restauration laissa long-temps les choses dans le même état, 
en se préoccupant toutefois, lorsqu'il s’agissait de choix nouveaux, de l’opi- 
nion des candidats plutôt que de leur science. En 1828, M. de Martignac, 
dans des vues d’économie, réduisit de moitié le nombre des conservateurs. 
Cette mesure, qui allégeait le budget de la Bibliothèque d’une somme de 
24,000 francs, fut approuvée par les personnes qui, à tort ou à raison, clas- 
sent les conservateurs parmi les sinécuristes. Après la révolution de juillet, 
l'ordonnance du 1°" novembre 1832 rétablit les quatre places supprimées; le 
conservatoire garda la faculté de se recruter par voie d'élection, sauf l’ap- 
probation ministérielle; de plus, la même ordonnance institua un directeur 
pris parmi les administrateurs de la Bibliothèque, présenté par eux, et nommé 
pour cinq ans par le ministre, et elle donna place dans le conservatoire aux 
conservateurs-adjoints créés par l'ordonnance de 1828. Ce n’était là qu’un 
vain formalisme bureaucratique, une réorganisation insuffisante, et le rap- 
port administratif qui l’avait provoquée, tout en cherchant à en faire ressortir 
les avantages, en signalait encore les inconvéniens, comme on le voit par cette 
phrase significative : « Si c’est le propre des administrations collectives d’é- 
carter en général de toute participation à leurs affaires des hommes supé- 
rieurs dont la nomination est presque un coup d'état, et que l’autorité seule 
pourrait leur imposer, il y a du moins certitude avec elles qu’elles ne feront 
jamais de ces choix honteux que la faveur personnelle et une lâche considé- 
ration du moment dictent quelquefois aux gouvernemens. » Nous ne cher- 
cherons pas si depuis 1832 le conservatoire a fait participer à ses affaires des 
hommes supérieurs, mais on peut à coup sûr lui reprocher de n’avoir point 
cherché des hommes spéciaux. 

La réorganisation du personnel devait, on le croyait du moins en 1832, 
amener dans un temps très rapproché de notables améliorations, et répondre 
à tous les besoins. Le public attendit avec confiance. On espéra des eatalo- 
gues, les catalogues furent ajournés. On espéra qu’en demandant des livres 
on pourrait les obtenir : les années s’écoulèrent; le public attendit toujours 
et se plaignit de nouveau. L'administration de la Bibliothèque alors s’excusa 
sur l'insuffisance de ses ressources, et réclama des crédits supplémentaires : 
les crédits furent votés. On arriva ainsi en 1839, et, à cette date, M. le mi- 
aistre de l'instruction publique jugea fort sagement que, malgré tout ce qu’on 
avait fait, il restait encore bien des choses à faire. Enfin, le 22 février 1839, 
parut une ordonnance qui réorganisait la Bibliothèque sur des bases nou- 
velles. Excellente dans l'intention, quoique très incomplète dans le détail, 
cette ordonnance remédiait cependant à de nombreux abus. Au conserva- 
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toire, qui n’a qu’une responsabilité collective et abstraite, elle substituait un 
chef suprême chargé d’une surveillance administrative, un chef personnelle- 
ment responsable, et par là même placé dans l'impossibilité de continuer le 
désordre qui jusque-là ne retombait sur personne; elle créait dans l’adminis- 
tration supérieure des spécialités positives, et posait pour principe que les 
cing classes de l’Institut seraient toujours représentées dans le conservatoire; 
elle créait également des spécialités dans les emplois subalternes; enfin elle 
améliorait d’une façon notable la situation des employés. Malheureusement, 
elle avait contre elle de fortes apparences d’illégalité, en ce qu’elle boule- 
versait la loi de l’an 1v, et cette loi, ainsi que le disait en 1832 M. Hippolyte 
Royer-Collard, chef de la division des lettres, dans son rapport à M. Gui- 
zot, cette loi ne peut être changée par une ordonnance que dans les me- 
sures administratives et réglementaires que prescrivent certains articles de 
son texte. Ce qui est véritablement légal, par conséquent ce qui ne peut être 
modifié que par une loi, c’est la partie organique, ce qui est relatif au pou- 
voir du conservatoire, à sa constitution, à ses attributions, et c’est précisé- 
ment sur ce point que portait la réforme. Ce côté vulnérable ne pouvait 
échapper à la sagacité de MM. les conservateurs. L'administration de la rue 
Richelieu répondit par un manifeste très vif à l'ordonnance ministérielle (1), 
en concluant toujours sur elle-même par une apologie. Nous ne raconterons 
point ici dans le détail toutes les péripéties de cette guerre, et nous nous 
bornerons, en constatant tout simplement les faits administratifs, à dire sans 
commentaire que l'ordonnance de M. de Salvandy fut rapportée la même 
année par M. Villemain, qui remit en vigueur, sauf quelques légères modi- 
fications, le régime de 1832. 

Voilà done, en remontant à moins de vingt ans dans le passé, quatre ré- 
volutions, contre-révolutions et coups d’état qui s'accomplissent dans l’admi- 
nistration de la Bibliothèque, et, malgré tant d’essais de réforme, on trouve à 
grand'peine quelques améliorations appréciables pour le public. La même in- 
certitude a régné jusqu'’iei dans la question du déplacement, et l’histoire des 
utopies architectoniques qui ont été faites à ce sujet demanderait à elle seule 
Plusieurs pages. La discussion, qui s’agitait déjà en 1787, fut reprise en 
l'an 1x, ranimée de nouveau vers 1810, ajournée comme toujours, et reprise 
dans les dernières années de la restauration. A cette époque, M. Visconti, 
architecte de la Bibliothèque, présenta un plan de restauration générale; ce 
plan fut approuvé en 1831 par une commission spéciale, et l’on commença 
l’année suivante, du côté de la rue Vivienne, une galerie dont les travaux 
furent poussés avec la plus grande activité pendant trois mois; puis, on les 
suspendit tout à coup après avoir enfoui cinq cent mille francs dans les fon- 
dations et les premières assises. En 1834, en 1838, en 1844, des commissions 
nouvelles furent nommées pour étudier la question, et elles insistèrent toutes 


(1) Lettres des conservateurs de la Bibliothèque royale à M. le ministre de l’in- 
struction publique, in-8°, 1839. 
68. 
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sur la nécessité d’un déplacement ou tout au moins de la reconstruction. On 
s’apprétait donc à démolir, quand tout à coup la pitié s’éveilla pour les bâti- 
mens condamnés. Des argumens victorieux furent invoqués en leur faveur, 
et le marteau des démolisseurs resta fort heureusement suspendu (1). 

Bien que le conseil-général de la Seine ait nommé récemment une com- 
mission pour étudier le déplacement de la Bibliothèque au point de vue des 
embellissemens de Paris, c’est-à-dire abstraction faite des intérêts de ce grand 
dépôt, on annonce cependant que les plans de M. Visconti seront adoptés, et 
que l’on se contentera de consolider et d’agrandir. On a d’ailleurs le récent 
exemple de Sainte-Geneviève : 300,000 fr. auraient suffi pour les travaux de 
réparation; on préféra dépenser 1,700,000 fr. pour bâtir à neuf. Aujourd’hui 
les bâtimens, qui menaçaient ruine il y a tantôt cinq ans, ont repris comme 
par enchantement leur solidité. C'est la mythologique histoire d’Éson rajeuni, 
et les murs qu’on jugeait trop faibles pour porter les livres des moines sont 
assez robustes encore pour soutenir les dortoirs, les cabinets de physique 
et les livres du collége Henri IV. 

Quoiqu’on ait tout à craindre quand il s’agit d’embellissemens, espérons 
néanmoins que le vieux palais de la rue Richelieu, ce palais illustré par les 
pinceaux de Grimaldi Bolognèse et de Romanelli, échappera long-temps en- 
core à cette ruine qui menace tous les débris vénérables; espérons qu’on sor- 
tira enfin de ce provisoire si long-temps prolongé qui paralyse, dans le service 
de la Bibliothèque, toute espèce d'amélioration; car à quoi bon ranger et 
classer aujourd’hui ce qu’un déménagement doit déranger, déclasser demain? 
Il importe donc de résoudre au plus tôt la question du local, et, cette question 
une fois résolue, il sera facile d'établir sur de nouvelles bases le classement 
matériel des livres, de distribuer dans les grandes divisions et les subdivi- 
sions bibliographiques les divers fonds qui sont restés morcelés jusqu'ici, et 
qui forment pour ainsi dire autant de dépôts isolés. On pourra réaliser ainsi 
dans un seul et même établissement le projet si éminemment pratique et utile 
que M. Arago développait à la chambre en 1835. Aux spécialités dans les 
classifications, on joindra les spécialités dans le personnel, en constituant 
deux catégories trop souvent confondues : d’une part, les hommes de science, 
qui, tout en s’occupant de l’ordre et de la direction intérieure, donnent aux 
travailleurs sérieux des indications et des conseils; de l’autre, les hommes de 
peine, qui distribuent les livres. Mais comme le travail du bibliothécaire est, 
avant tout, un travail d’abnégation, qui ne mène ni à la gloire ni à la for- 
tune, on doit à ceux qui s'en chargent une position sûre et digne, et c'est là, 
dans les emplois secondaires, ce qui a manqué jusqu'ici. 


V. 


Si de la Bibliothèque du roi nous passions maintenant dans les autres dé- 


(1) Voir sur cette question un travail de M. le comte de Laborde : De l’organi- 
sation des Bibliothèques dans Paris, 1845, in-8°. 
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pôts littéraires de Paris pour les visiter en détail, nous n’aurions que trop 
souvent encore l’occasion de répéter quelques-unes des observations qu'on 
vient de lire, et la comparaison nous fournirait des observations nouvelles. 
Ainsi le personnel, insuffisant dans la rue Richelieu, excède dans d’autres 
bibliothèques les besoins du service. Les budgets sont surchargés par les 
traitemens d'employés parasites, et le chiffre total de ces traitemens n’est 
nullement en rapport avec le chiffre des acquisitions. Les catalogues des 
manuscrits laissent beaucoup à désirer, et on n’a en général, pour les im- 
primés, que des catalogues alphabétiques, ce qui rend impossible toute re- 
cherche sérieuse sur un sujet donné, et condamne les travailleurs les plus 
intrépides à d’inévitables omissions. Il importerait done, avant tout, pour 
l'Arsenal , Sainte-Geneviève, la Mazarine, de publier les catalogues des ma- 
nuscrits, et de rédiger, pour les imprimés, des catalogues méthodiques. 

Le nombre des livres augmente chaque jour à tel point, qu'il est impos- 
sible, dans chaque dépôt, de se tenir au courant sans un surcroît de dépenses 
considérable. Il faudrait donc que nos diverses bibliothèques limitassent à 
certaines spécialités leurs acquisitions nouvelles; au lieu de cinq ou six col- 
lections morcelées, où les mêmes ouvrages se répètent, tandis que d’autres 
ne se trouvent nulle part, on arriverait, après quelques années, à posséder, 
dans chaque branche des connaissances humaines, des collections distinctes 
et à peu près complètes, non-seulement pour les livres français, mais pour 
les livres étrangers, qu'il est si difficile de se procurer aujourd’hui. 

A côté de la Mazarine, de l’Arsenal, de Sainte-Geneviève, Paris possède 
une quarantaine d’autres bibliothèques, entretenues aux frais de l’état, dé- 
pendantes des grands centres administratifs, des grands établissemens 
scientifiques, et, pour la plupart, inaccessibles au public : ne serait-ce pas 
rendre aux études un véritable service que d'adopter, pour quelques-unes 
de ces collections, en faveur des travailleurs sérieux et en s’entourant des 
garanties que réclame la conservation des livres, un mode uniforme d’admis- 
sion, basé sur certains titres, réglé par certaines lois fixes, par exemple un 
système de cartes d’entrée qui, ménagées sagement et combinées avec quel- 
ques séances publiques, éloigneraient les oisifs et les lecteurs frivoles? Ajou- 
tons qu’à Paris, comme dans la province, il existe un grand nombre de doubles 
qui forment un fonds à peu près perdu pour l’étude. Des circulaires minis- 
térielles ont, à diverses reprises, prescrit le récolement de ces doubles à l’aide 
desquels il serait facile, sans aucune charge nouvelle pour le budget, et au 
moyen des seuls échanges, d’accroître certains dépôts, et même d’en former 
de nouveaux. Par malheur, cette mesure n’a été que très imparfaitement exé- 
cutée; les échanges n’ont point été faits, et les doubles reposent toujours, en 
attendant une destination, sous l’épaisse poussière qui les recouvre depuis 
le jour où la convention nationalisa les livres des nobles, des prêtres et des 
suppliciés. 

L'organisation du personnel mérite également de fixer l'attention. Aucune 
loi fixe n’a réglé jusqu'ici les conditions de l'admission ou celles de l’avan- 
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cement. Les hauts emplois, élevés jusqu’à la dignité de sinécure, sont donnés 
d'ordinaire à des hommes recommandables sans doute, mais dont les titres 
sont rarement spéciaux, à des hommes qui ont payé leur dette dans d’autres 
carrières, et qui, pour se mettre au courant de leur nouvelle tâche, sont par- 
fois obligés de demander l'initiation à leurs inférieurs. Les employés subal- 
ternes, confinés dans un service d’hommes de peine, et sûrs d’avance de ne 
jamais franchir une certaine limite, se laissent gagner par le découragement. 
Ici, ce sont les bibliothécaires qui nomment eux-mêmes leurs collègues; là, 
c’est l'autorité ministérielle; en province, c’est le conseil municipal, sauf 
l'approbation du ministre. Pourquoi ne point coordonner entre elles ces ad- 
ministrations morcelées, pour constituer une hiérarchie, un avancement ré- 
gulier? La récente ordonnance qui vient de réorganiser les Archives du 
royaume pose en principe que les archivistes des départemens auront droit 
d’être admis dans ce dépôt central. Pourquoi ne pas étendre aux bibliothè. 
ques de Paris la même mesure en faveur des bibliothécaires de la province? 
Un grand nombre d’entre eux ont des titres réels : ils prennent leurs devoirs 
au sérieux; ils ont rédigé, publié d’excellens catalogues. Sous ce rapport, on 
peut le dire, ils sont, et de beaucoup, en avance sur leurs collègues de la 
capitale. Quels encouragemens ont-ils reçus? Un exemplaire des É/émens 
de paléographie. Pourquoi les élèves de l’école des Chartes, qui semblent 
formés pour les fonctions de bibliothécaires, sont-ils exclus en fait de toutes 
les bibliothèques de Paris? On ne saurait trop insister sur la nécessité d'é- 
lever le niveau de l'instruction dans le personnel de nos dépôts scientifiques 
et littéraires. La bibliographie, l’ars magna des Allemands, est peu cultivée 
en France, et, comme on le disait à la chambre en 1838, les livres, même 
les plus utiles, courent risque de n'être lus et feuilletés qu’à de longues an- 
nées d'intervalle, lorsqu’il est impossible d’indiquer aux visiteurs qui se pré- 
sentent quels ouvrages doivent être offerts à leurs méditations. L’instruction 
que l’état donne aux enfans dans les colléges, aux jeunes gens dans les fa- 
cultés, se complète pour les hommes faits par les bibliothèques, et c’est bien 
le moins qu’ils y trouvent des guides bienveillans et éclairés. 

Cent quatre-vingt-quinze villes en France, parmi lesquelles Carpentras se 
place la première par ordre de date, possèdent des bibliothèques publiques, 
donnant un total de deux millions six cent mille volumes, c’est-à-dire un vo- 
lume pour quinze habitans, ce qui est, certes, un chiffre restreint, et à côté 
de ces villes privilégiées il en reste huit cent vingt-deux autres de trois mille 
à trente mille ames qui ne possèdent aucune collection publique de livres. 
Il importerait donc de favoriser d’une part le développement des dépôts 
déjà fondés, de l’autre la création de bibliothèques nouvelles dans les loca- 
lités qui en ont été privées jusqu’à ce jour, Seulement il faudrait prendre 
avant tout pour point de départ l'instruction pratique et professionnelle, La 
plupart des collections de la province, formées en grande partie de la dépouille 
des couvens, sont trop exclusivement littéraires, et, dans leur constitu- 
tion actuelle, elles sont avant tout un cabinet de lecture à l'usage de quel- 
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ques membres des sociétés savantes et de quelques professeurs de l'endroit. 
Il nous semble qu’au moment où la moralisation des classes laborieuses oc- 
cupe à bon droit tous les esprits sérieux, au moment où les villes s'imposent 
pour l'instruction élémentaire de si lourds sacrifices, il y aurait, au point de 
vue du progrès, un profit véritable à attirer dans les dépôts publics, par l’at- 
trait de lectures utiles, cette partie de la population, dont les enfans, après 
avoir fréquenté quelques années les écoles primaires, passent le reste de leur 
vie à oublier le peu qu’ils ont appris. Quelques villes, et le nombre en est 
malheureusement trop restreint, après avoir établi des écoles d’adultes, ont 
complété l'instruction donnée dans ces écoles en ouvrant le dimanehe et le 
soir des séances publiques dans les bibliothèques communales. Nous avons 
constaté nous-même les résultats les plus satisfaisans au point de vue de 
l'instruction pratique et au point de vue moral. Le peuple est avide de lec- 
ture, mais il lit au hasard, au rabais, des rapsodies qui l’abétissent ou le dé- 
pravent. Le parti qu'on peut tirer de cette curiosité instinctive, sous le 
rapport de la direction morale et même de la direction politique, n’a point 
frappé seulement les administrations municipales de certaines villes; il a 
éveillé, dans ces derniers temps, l’attention du clergé, et à Paris comme 
dans la province il existe un grand nombre de bibliothèques paroissiales qui 
louent ou prêtent, en encourageant au besoin les abonnés par des indul- 
gences, des livres dont le catalogue formerait parfois un étrange appendice à 
la Bibliothèque bleue. 

Le succès qu'ont obtenu ces diverses tentatives montre assez quels résul- 
tats on pourrait attendre d’un meilleur régime appliqué à nos bibliothèques 
publiques. Jamais d’ailleurs une telle réforme n’a été plus nécessaire. Le plus 
important de ces dépôts, où s’augmente chaque jour la population des oisifs 
et des simples curieux, ne livre aujourd’hui qu’au prix de lenteurs fâcheuses 
ses trésors épars aux travailleurs sérieux. Rétablir l’ordre dans celles de nos 
bibliothèques où il est compromis, ce sera les rendre à leur véritable desti- 
nation, qui est de faciliter les recherches du savant, les travaux utiles, et 
non d'alimenter une curiosité maladive ou frivole. Il y a long-temps déjà que 
l'inventaire, le classement et pour ainsi dire la synthèse des livres préoccu- 
pent les hommes qui s'inquiètent du perfectionnement social. Au xvr° siècle, 
Bacon s’effrayait de l’incessante production de l'imprimerie; en présence des 
in-folio compacts prodigués par ses contemporains à l’avide empressement des 
lecteurs, il s’effrayait de chercher quelques idées au milieu de tant de mots, 
quelques vérités au milieu de tant de mensonges, et il demandait qu’on 
dressät l'inventaire des connaissances et des idées humaines. Cet inventaire 
est là sous notre main, c’est le catalogue méthodique de nos bibliothèques. 
Qu'on l'exécute, et, à côté d’une œuvre administrative excellente, on aura 
réalisé la pensée philosophique d’un grand homme. 


CHARLES LOUANDRE. 








COMMERCE EXTÉRIEUR 


DE LA FRANCE. 


I. 


Nous n'avons pas dans les travaux de la statistique une confiance 
aveugle, et nous sommes loin surtout de les considérer comme le 
fondement nécessaire des grandes vérités que l'économie politique 
enseigne. Les données que ces travaux fournissent sont en général 
trop incertaines, trop fugitives, trop variables, pour qu'on en déduise 
des règles fixes, et, quand même elles seraient aussi exactes qu'on 
le suppose quelquefois, elles n’ont pas ordinairement un rapport assez 
direct avec les principes généraux que la science cherche à établir. Ce 
n’est pas sur le terrain mouvant des relevés statistiques que cette 
science repose; elle s'appuie sur la base plus solide de l'observation, 
et c’est dans le développement régulier des faits historiques, où les 
effets s’enchaînent avec les causes, qu'elle va chercher ses exemples 
et ses leçons. Toutefois, dans un autre ordre d'idées, les travaux sta- 
tistiques peuvent encore ouvrir une source féconde d'observations. 
S'ils ne révèlent jamais les grands principes de la science, ils en 
éclairent du moins l'application et les confirment quelquefois. Ils sont 
d’ailleurs pour un peuple une sorte de bilan toujours utile à con- 
sulter. C’est à ce titre que le tableau du commerce extérieur, publié 
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tous les ans par l'administration des douanes, se recommande à l’at- 
tention publique. 

Quelques personnes attachent peu d'importance aux relations com- 
merciales qu'un pays se crée au dehors, prétendant qu'en somme 
elles sont peu considérables relativement à la masse des relations 
créées au dedans. Que le commerce intérieur, pris dans ses détails et 
son ensemble, soit toujours la grande affaire d’un peuple, c’est ce que 
personne ne sera tenté de nier. S'ensuit-il que le commerce extérieur 
n'ait aucun prix ? Quand il ne ferait qu'augmenter d'autant la masse 
générale des affaires, il serait encore digne de considération à ce seul 
titre, et ce n’est pas une augmentation si médiocre que celle qui porte 
aujourd'hui sur une valeur totale de 2 milliards 340 millions. Si l’on 
veut d’ailleurs se faire une juste idée de l'importance réelle de ce com- 
merce, il faut le considérer beaucoup moins en lui-même que par 
rapport à l'influence qu'il exerce sur le commerce intérieur. On ne sait 
pas assez combien les relations plus ou moins étendues qu’un pays 
entretient avec l'étranger modifient l’organisation de sa propre indus- 
trie et sont nécessaires à l'équilibre de sa constitution économique. Si 
on y prenait garde, on se montrerait plus circonspect à hasarder ces 
mesures restrictives dont on est si facilement prodigue. Dans certains 
cas, le commerce extérieur est au dedans l'unique modérateur des 
prix, en ce qu’il peut seul prévenir les monopoles qui les élèvent. Dans 
d'autres cas, il est la condition nécessaire du développement de cer- 
taines industries , où il introduit la division du travail avec toutes ses 
conséquences, et qu'il perfectionne en les agrandissant. Renfermée 
dans les limites d’un seul pays, une industrie est presque toujours 
étroite, mesquine, bornée dansses vues, mal ordonnée dansses moyens, 
d'une organisation chétive, sans élasticité et sans force, et par-dessus 
tout écrasée sous le poids de monopoles qui l’amoindrissent et qui 
l'étouffent, Au contraire, mise en communication incessante avec 
le dehors par un échange continuel de produits, elle s'ordonne en 
général sur des bases plus larges, elle simplifie ses formes et s'orga- 
nise mieux en s'étendant. 

C'est quand on considère les choses de ce dernier point de vue, que 
la question du commerce extérieur s'élève, en se liant aux parties les 
plus hautes de la science économique, comme aux plus grands inté- 
rêts des peuples. Il est vrai que, pour l'envisager ainsi, ce ne sont 
pas tant les relevés de la douane qu'il faut consulter, au moins dans 
leurs résultats ordinaires et leurs détails, que certains faits d’un autre 
ordre déduits d'une observation plus large. Au reste, tel n’est pas 
l'objet que nous nous proposons en ce moment. Écartant ici toute idée 
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ou toute conception théorique, nous voulons seulement rappeler les 
résultats les plus intéressans que le tableau du commerce extérieur 
nous offre, et en présenter le résumé ou la substance, en y mêlant les 
réflexions que leur examen attentif suggère. 


IT. — INCERTITUDE DES DONNÉES SUR LE COMMERCE EXTÉRIEUR. 


Mais d’abord jusqu'à quel point peut-on s’en rapporter aux relevés 
présentés par la douane? Quelle confiance méritent ces tableaux de 
chiffres, en apparence si rigoureux et si précis? 

C’est une justice à rendre à l'administration, qu’elle apporte dans 
l'exécution de sa tâche un soin consciencieux. Ces tableaux du com- 
merce extérieur, qui forment depuis long-temps un beau travail, 
n'ont guère cessé de s'améliorer tous les ans. Ils sont à la fois plus 
circonstanciés qu'ils ne l'étaient, distribués dans un meilleur ordre et 
plus complets. Les chiffres y sont groupés de diverses manières, avec 
une attention souvent fort délicate, qui épargne au lecteur la peine de 
rapprocher pour comparer. Quant à la sincérité des calculs, elle ne 
saurait être mise en doute. Avec cela, il s'en faut bien qu’on doive en 
accepter les résultats d'une manière absolue et sans réserve, ni qu'on 
puisse en tirer toutes les vérités utiles que de semblables tableaux pa- 
raissent renfermer. C’est qu'il s’y trouve, outre des lacunes inévita- 
bles, de graves inexactitudes, qui naissent ou de la difficulté des éva- 
luations ou du système vicieux qu'on y observe. 

Une partie des marchandises importées en France échappe d'abord 
par la contrebande à l'œil vigilant de la douane, qui ne peut en con- 
séquence la faire entrer dans ses calculs. L'administration s'efforce 
quelquefois, il est vrai, d'estimer approximativement la somme des 
valeurs ainsi dérobées à son contrôle; mais elle ne fait cette estimation 
que par conjecture, par hypothèse, et il s'en faut bien qu’on puisse 
accepter ses chiffres comme exacts. Quoique l'exportation donne aussi 
parfois quelque ouverture à la fraude, c’est surtout sur l'importation 
qu'elle s'exerce, et c'est là par conséquent que les lacunes des relevés 
doivent être fortes. Ainsi, les résultats généraux sont en ce point en- 
tachés d'erreur, et, de plus, l'équilibre entre l'importation et l'expor- 
tation, si tant est que cet équilibre doive exister, est détruit. 

Pour les marchandises déclarées à la douane, les évaluations ne sont 
guère moins fautives. A cet égard, l'administration est obligée de s’en 
rapporter en général à des estimations une fois faites, estimations qui 
n'ont peut-être jamais été parfaitement exactes, et qui, demeurant 
fixes, alors que toutes les valeurs réelles sont variables, sont devenues 
nécessairement fausses avec Je temps, C'est le tarif arrêté par une 
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ordonnance de 1826 qui sert encore de règle et que l'administration 
prend tous les ans pour base de ses calculs. Combien de fois, et 
dans quelle mesure, les valeurs des choses n'ont-elles pas changé 
depuis cette époque, quelques-unes en plus, la plupart en moins! Il 
est bien vrai, d’ailleurs, que, pour un grand nombre de marchandises, 
l'estimation officielle n’a été juste en aucun temps. 

Prenons pour exemple l’un des plus importans de nos produits 
agricoles, les vins. Dans les états de la douane, ceux de nos vins qui 
sont expédiés par la frontière du sud-est, pour la Sardaigne ou pour la 
Suisse, sont portés en compte à raison de 20 et.21 centimes le litre. 
Qui croira jamais que la masse des vins exportés de France pour ces 
deux pays ait pu , depuis 1826, ressortir à un tel prix? On en trouve 
à ce taux dans les campagnes du midi de la France et même à un taux 
plus bas; mais ils sont en général consommés sur place et ne s'expor- 
tent guère, même pour un pays voisin. Quant aux vins expédiés en 
Belgique et en Angleterre, ils sont estimés en masse, pour le premier 
de ces pays, à #7 centimes le litre, et pour le second à 1 franc 68 cen- 
times, estimations qui, bien que fort supérieures à la précédente, pa- 
raitront encore au-dessous des prix réels, si l’on considère que la Bel- 
gique, où le vin est en général une boisson de luxe, n’en consomme 
guèrede médiocre, et quel'Angleterre, où ceproduit esten outre frappé 
de droits exorbitans, s'attache exclusivement à nos meilleurs crûs. 

Une autre cause d’erreur, plus grave peut-être que les précédentes, 
quoiqu'elle passe généralement inaperçue, c’est que les marchandises 
d'exportation sont estimées au départ et les marchandises d’importa- 
tion à l’arrivée, c’est-à-dire, les premières à peu près au prix de fa- 
brique, et les autres avec la surcharge de tous les frais du voyage 
qu'elles ont dû faire et du bénéfice de l'expéditeur. Quand la théorie 
de la balance du commerce, cette vieille chimère à laquelle un certain 
nombre d’esprits rétifs s’attachent encore, serait aussi vraie qu'elle est 
fausse, cette seule considération infirmerait tous les calculs sur les- 
quels on prétend l’asseoir. Il résulte, en effet, de là que, dans toute 
expédition faite au dehors, et particulièrement par mer, la valeur esti- 
mative des retours excède nécessairement celle des envois, que par 
conséquent la somme officielle des importations faites par un pays est 
et doit toujours être fort supérieure à celle de ses exportations : d’où 
il suit qu’au regard des théoriciens de la balance tous les peuples du 
monde qui font le commerce avec l'étranger se ruinent (1). Heureu- 

(1) Supposez un navire qui parte du Havre pour la Martinique avec une car- 


gaison de marchandises françaises estimées valoir 150,000 francs. Le fret pour 
l'aller et le retour est de 20,000 fr.; nous supposons pour le bénéfice de l'expédi- 
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sement pour l'honneur de cette théorie, et pour la tranquillité de 
ceux qui la professent, la contrebande vient, en dérobant aux relevés 
de la douane une grande partie des valeurs d'importation, rétablir 
dans une certaine mesure l'équilibre; autrement, l'effrayante dispro- 
portion qu'ils y remarqueraient sans cesse troublerait à coup sûr le 
repos de leurs nuits. 

Malgré la contrebande, toutefois, et la lacune qu'elle produit dans 
les états officiels, la différence en faveur des importations subsiste en- 
core presque partout, tant est grande l'inexactitude qui résulte de 
la méthode de calcul que nous venons de signaler. C'est ainsi que, 
pour la France en particulier, la somme totale des importations du- 
rant la période des cinq années 1840 à 1844 excède de 539 millions 
la somme totale des exportations. 

On voit donc que les chiffres fournis par la douane, si rigoureux et 
si précis qu'ils paraissent, ne sont rien moins que des guides sûrs. 
Aussi ne faut-il pas les regarder comme des données absolues, mais 
seulement comme des indications relatives pouvant servir d'objets de 
comparaison d'une année à l’autre, en observant en outre que, sauf 
quelques cas particuliers, on ne doit pas s’arrêter à de faibles diffé- 
rences, mais prendre les choses d’un peu haut. 


III. — DU COMMERCE EXTÉRIEUR DEPUIS 1830. — RÉSULTATS GÉNÉRAUX. 


Considérons d'abord le commerce extérieur de la France durant les 
quinze années qui se sont écoulées depuis et y compris 1830. Il ne 
peut être question, quand on embrasse un si long intervalle de temps, 
que de comparer les résultats généraux; mais ces résultats ne sont ni 
les moins intéressans ni les moins sûrs. Ils témoignent suffisamment 
d’ailleurs, et beaucoup mieux que ne feraient même les détails, des 
progrès du pays dans le développement de ses relations extérieures, 
et de la continuité de ces progrès malgré quelques variations acciden- 
telles. Ajoutons que, si les états de la douane recèlent effectivement 
quelques grandes vérités, c’est particulièrement dans les résultats 
généraux qu’on peut les rencontrer. 


teur, commission comprise, 20,000 fr.; cette cargaison sera donc vendue à la Mar- 
tinique au prix de 190,000 fr. Du montant intégral de cette somme, on achète dans 
la colonie des sucres pour le retour. Le bénéfice de ce retour sera, par hypothèse, 
de 10,000 fr., c'est-à-dire que les sucres vaudront à l’arrivée en France 200,000 fr. 
Si les évaluations de la douane sont exactes, au départ aussi bien qu’à l’arrivée, elle 
a dû porter d'une part, à la colonne des exportations, 150,000 fr.; de l’autre, à la 
colonne des importations, 200,000 fr. Au dire des partisans de la balance, la France 
est, dans ce cas, en perte de 50,000 fr., et un tel commerce la ruine. Le fait est 
eependant qu'elle n'a effectué qu'un simple échange de marchandises, sans verser 
au dehors une seule obole en numéraire. 
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Voici d’abord les tableaux. Ils sont divisés en trois périodes de cinq 
années chacune. 


PREMIÈRE PÉRIODE. 


ANRÉES. IMPORTATION. EXPORTATION. TOTAL. 
Millions. Millions. Millions. 
1830 638 1,211 
1831 513 1,131 
1832 653 1,349 
1833 693 1,659 
1834 720 1,435 


— 


TOTAL... 3,217 6,585 
Moyenne des cinq années. 643 1,317 


DEUXIÈME PÉRIODE. 


ANNÉES. IMPORTATION. EXPORTATION. TOTAL. 

Millions. Millions. Millions. 
1835 761 834 1,595 
1836 906 961 1,867 
1837 808 758 1,566 
1838 937 956 1,893 
1839 947 1,003 1,950 
ps, 


a 


TorAL.... 4,359 5,512 8,871 
Moyenne des cinq années. 871 902 1,774 


TROISIÈME PÉRIODE. 


ANNÉES. IMPORTATION. EXPORTATION. TOTAL. 
Millions. Millions. Millions. 
1840 1,052 1,011 2,063 
1841 1,121 1,066 2,187 
1842 1,142 940 2,082 
1883 1,187 992 2,179 
1864 1,193 1,147 2,340 


TOTAL... 5,695 5,156 10,851 


Moyenne des cinq années. 1,139 1,031 2,170 


Cherchons dans ces tableaux ce qu'ils enseignent. 

Malgré les entraves dont notre commerce extérieur est chargé, on 
voit qu'il n’a pas laissé de s’accroître d'année en année, à la faveur 
de la paix profonde dont nous jouissons, et grace au besoin que les 
peuples éprouvent de plus en plus de se communiquer. La progression 
ascendante a été même assez rapide. Du chiffre de 1,211 millions, où 
il était en 1830, ce commerce s'est élevé, en 1844, à 2,340 millions, 
c'est-à-dire qu'il a été presque doublé en quinze ans. On serait tenté 
de croire, en effet, qu'une série de quinze années suffit pour doubler 
l'importance de nos relations avec le dehors, si l'on ne considérait 
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que l’année 1830, qui ouvre cette série, affectée dans les derniers 
mois par la révolution politique qui signala cette époque, fat infé- 
rieure dans son ensemble à l’année 1829 (1). 

Acceptant toutefois comme juste cette comparaison entre la pre- 
mière et la dernière année de la série, nous trouvons que l’augmen- 
tation de l'une sur l’autre est de 1,129 millions, lesquels, répartis 
sur quatorze années, domnent une augmentation moyenne de 80 mil- 
lions par an. 

Ce mouvement ascendant de notre commerce extérieur est pourtant 
marqué, dans le cours des quinze années que nous parcourons, par 
quelques temps d'arrêt, et mème par quelques pas rétrogrades : 
ainsi, en 1831, 1834, 1837 et 1842; mais ces exceptions n'infirment 
point la règle, car il est facile de les expliquer, les unes après les au- 
tres, par des causes accidentelles, étrangères au mouvement com- 
mercial proprement dit. L'année 1831 se ressentit, comme on sait, de 
la commotion politique de 1830, dont elle porta, financièrement par- 
lant, tout le poids. L'année 1834 vit naître et expirer la dernière 
grande émeute que l'émotion populaire, résultat de ce grand événe- 
ment, ait enfantée. En 1837, le monde commercial fut ébranlé, depuis 
Washington jusqu'à Vienne, par la lutte du président Jackson contre 
la banque des États-Unis, et par la déroute générale des banques 
américaines. Enfin, c'est en 1842 que le changement du tarif des 
États-Unis ferma brusquement l'accès de ce pays à une masse consi- 
dérable de nos marchandises. Au reste, à quelque cause que l'on 
attribue ces temps d'arrêt, ils sont encore aujourd'hui fort regret- 
tables, car il ne nous paraît pas qu'ils aient été suffisamment com- 
pensés par dès accroissemensextraordinaires dans les années suivantes; 
mais on voit du moins qu'ils ne troublent pas d’une manière essen- 
tielle la loi générale du mouvement. 

Il y a des conséquences d'un autre ordre, conséquences plus 
étranges ou plus inattendues, à tirer de ces tableaux. 

Des trois périodes dans lesquelles nos quinze années se divisent, la 
dernière a été sans contredit la plus heureuse et la plus calme. Sauf 
le cri de guerre un instant poussé en 1840, et dont le monde financier 
n'a été que faiblement ému, aucun de ces accidens graves qui déter- 
minent les crises commerciales n’a traversé le cours de ces cinq années 
prospères. On y voit figurer, du reste, l’année 1844, qui a été peut- 
être pour l'industrie la plus heureuse de notre histoire. Au contraire, 


(4} Année 1829 : commerce général, importations et exportations réunies, 
1,224 millions. 
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la première période, qui va de 1830 à 1834, a été singulièrement 
tourmentée. Aucune des grandes commotions qui soumettent le 
commerce d’un pays à de rudes épreuves n’a été épargnée à ces an- 
nées d’angoisses. C'est d'abord une révolution qui renverse un trône 
et qui ébranle l'état; ensuite les partis aux prises et l'émeute en per- 
manence dans les rues; le peuple sans cesse en émoi, menaçant ou la 
propriété ou le trône, et la bourgeoisie toujours armée pour les dé- 
fendre; les ateliers désertés; la guerre sur la frontière; un vaste appel 
aux armes; la France, indignée et frémissante en face de l'Europe qui 
la mepace; au milieu de tout cela, une disette de céréales qui se pro- 
longe durant trois ans; des crises financières et commerciales se suc- 
cédant les unes aux autres, et devenues, pour ainsi dire, chroniques; 
le crédit privé anéanti, le crédit public en péril, et les finances de 
l'état épuisées, et pour couronnement de l’œuvre la rente 5 pour 100 
tombée à 63 francs. Tel est le tableau fidèle de cette époque, et ce 
tableau se rapporte plus ou moins à toutes les années de la période, 
puisque c'est en 1830 que l'agitation commence, et en 1834 que la 
dernière grande émeute est réprimée. Le contraste est donc, à cet 
égard, bien prononcé entre les deux périodes que nous comparons. 
Eh bien! ce contraste se fait assez profondément sentir dans les re- 
levés de la douane; mais veut-on savoir à quels traits? Les partisans 
de la balance du commerce ne le croiront jamais tant qu'ils n'auront 
pas consulté eux-mêmes les publications officielles qui l’attestent. Ce 
qui signale ce contraste, c'est que, dans la première période, dans la 
période calamiteuse, la balance du commerce nous est constamment 
et assez largement favorable, tandis que, dans la seconde, dans cette 
période qui n’a guère connu que des jours prospères, cette même 
balance est très décidément contre nous. 

On peut voir, en effet, que, pour les cinq années de 1830 à 1834, 
la somme totale des importations n’est que de 3,217 millions, tandis 
que la somme des exportations s'élève à 3,368 millions : différence en 
faveur des exportations, 151, soit en moyenne environ 30 millions par 
an. Au contraire, dans la troisième période, c’est la somme des impor- 
tations qui excède celle des exportations de l'énorme chiffre de 539 mil- 
lions, ouen moyenne environ 108 millions par an. Ainsi, quand le com- 
merce et l’industrie sont en souffrance, la théorie de la balance nous 
apprend que le pays prospère et s'enrichit, et quand, au contraire , 
le commerce et l’industrie sont visiblement florissans , plus florissans 
peut-être qu'ils ne l'ont été à aucune autre époque, cette même ba- 
lance nous annonce hautement que la France se ruine. Ce qui est 
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plus remarquable encore, c’est que, des cinq années de la première 
période, c’est précisément la plus calamiteuse de toutes, l'année 1831, 
que la balance du commerce nous montre comme la plus favorable, 
puisque l’excédant des exportations sur les importations est, pour 
cette seule année, de 103 millions, comme si les faits prenaient plaisir 
à se jouer des partisans de cette doctrine. 

Si la théorie de la balance du commerce n'était depuis long-temps 
condamnée par le raisonnement, ces seuls rapprochemens suffiraient 
pour la confondre. A cet égard, on peut dire que, si les relevés sta- 
tistiques ne nous apprennent rien, ils confirment du moins ce que la 
science enseigne. Après cela, ne faut-il pas s'étonner qu'il se trouve 
encore aujourd'hui tant d'hommes qui osent présenter cette vaine 
chimère de la balance du commerce comme une règle à suivre, ou 
qui, sans la proclamer tout haut, en acceptent aveuglément les con- 
séquences. 

Rien de plus simple, au reste, que le phénomène, en apparence 
étrange, que nous venons de signaler, et l'explication s’en trouve 
donnée par avance dans ce que nous avons écrit ici même sur le crédit 
et les banques (1) et sur les monnaies françaises (2). Quand le com- 
merce et l'industrie sont en souffrance, quand le crédit est mort, la 
puissance d'acheter est fort restreinte, et le besoin de vendre se fait, 
au contraire, très vivement sentir. En outre, les titres de crédit n'ayant 
plus cours, l'emploi du numéraire s'étend, parce qu’il intervient seul 
dans toutes les transactions. Chacun s'efforce donc de se défaire de 
ses marchandises comme il le peut, quelquefois même avec perte, et 
il en cherche à tout prix l'écoulement au dehors, avec d'autant plus 
de raison qu’il trouve difficilement à les placer au dedans. C’est ainsi 
que l'exportation s'anime. En même temps, la gène qu’on éprouve 
fait qu’on achète peu à l'étranger, et que les expéditeurs s'efforcent 
à l’envi l'un de l’autre de réaliser leurs capitaux, en effectuant les 
retours en numéraire. Il suit de là que l'accroissement proportionnel 
des exportations, loin d’être un signe favorable au pays, est, au con- 
traire, un témoignage de sa détresse, et que c’est dans l'accroissement 
des importations qu'on trouve la véritable mesure de sa prospérité. 

Après tout cependant, les importations et les exportations d'un 
pays tendent constamment, malgré quelques oscillations accidentelles, 
à se remettre en équilibre. Il est impossible, en effet, que les relations 


(1) Du Crédit et des Banques, — Revue des Deux Mondes, livraison du 1er sep- 
tembre 1842. 
(2) Des Monnaies en France, — ibid., livraison du 15 octobre 1844. 
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d’un peuple avec le dehors, quand on les prend sur une longue série 
d'années, se résolvent autrement qu’en une simple échange de pro- 
duits contre produits, et en général, si les supputations de la douane 
étaient complètes, si les évaluations étaient exactes, on trouverait 
qu'après un certain laps de temps les chiffres se balancent. Au fond, 
les tableaux qui précèdent ne paraissent pas s'éloigner beaucoup de 
ce résultat. Pour les quinze années qu’ils embrassent, la somme totale 
des importations s'élève à 13 milliards 271 millions, et celle des expor- 
_ tations à 13 milliards 36 millions seulement; différence en faveur des 
importations, 235 millions. A cette somme totale des importations, 
il conviendrait d'ajouter les valeurs dérobées par la contrebande au 
contrôle de la douane, ce qui augmenterait sensiblement le chiffre, et 
rendrait la différence encore plus forte; mais aussi nous avons vu 
que les évaluations de la douane sont inégalement faites, puisque les 
marchandises exportées sont estimées au départ, et les marchandises 
d'importation à l’arrivée, c’est-à-dire que, si les premières sont por- 
tées dans les états pour leur valeur réelle d'échange, les autres sont 
comparativement surfaites. Rien n'empêche donc de croire que, de- 
puis 1830 jusqu'à 1844 inclusivement, l'équilibre s’est maintenu. Et, 
en effet, une seule chose aurait pu le rompre à notre avantage, en 
nous permettant de demander à l'étranger de plus grandes valeurs 
en marchandises que celles que nous lui aurions expédiées nous- 
mêmes : c'eût été l'extension nouvelle donnée à notre crédit par un 
large développement des banques. La propagation des titres de crédit 
rendant alors superflue une partie du numéraire dont notre circula- 
tion intérieure regorge, nous l’aurions versée au dehors, en échange 
contre des marchandises utiles, et la richesse du pays se serait ac- 
crue d'autant. De même, une seule chose aurait pu rendre l'impor- 
tation sensiblement inférieure à l'exportation; c'eût été l'appauvrisse- 
ment du pays et le dépérissement intérieur de son crédit et de son 
commerce, circonstance qui, en amoindrissant d'une part ses res- 
sources, en augmentant de l’autre le besoin du numéraire effectif dans 
ses transactions, l'aurait mis hors d'état de tirer de l'étranger l'exact 
équivalent de ses propres marchandises. Rien de semblable ne s’est 
rencontré en France. Au surplus, l’une ou l'autre de ces causes n'au- 
rait encore rompu l'équilibre des importations et des exportations que 
d'une manière transitoire, et, le bénéfice une fois réalisé ou la perte 
consommée, cet équilibre se serait toujours rétabli sur de nouvelles 
bases dans la suite des temps. 


TOME XIII. 
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IV. — COMMERCE EXTÉRIEUR EN 1844. 


Les derniers tableaux publiés par l'administration des douanes se 
rapportent à l’année 1844, car ce n’est guère que dix mois après la fin 
de chaque exercice, que ces tableaux sont livrés au public. On a déjà 
fait remarquer plusieurs fois que cette publication est bien tardive, 
Quoique le travail qu’elle nécessite soit fort étendu, on peut espérer 
que l'administration parviendra à en rapprocher le terme. 

On a vu que le commerce extérieur de la France pendant cette an- 
née 1844 a porté sur une valeur totale de 2,340 millions, savoir : 
1,193 à l'importation, et 1,147 à l'exportation; mais ce chiffre com- 
prend toutes les valeurs que la douane a constatées à l'entrée ou à la 
sortie, quelle qu’en soit la destination ou la provenance, c’est-à-dire 
qu’on y a fait entrer les marchandises qui n’ont fait que passer sur notre 
territoire en transit, et même celles qui n’ont été que déposées mo- 
mentanément dans les entrepôts de nos villes maritimes. C’est le com- 
merce général. Quant au commerce spécial, comprenant seulement les 
produits étrangers que la France a reçus pour sa propre consomma- 
tion, et les produits nationaux qu'elle a expédiés à l'étranger, il a porté 
sur une valeur totale de 1,657 millions, dont 867 à l'importation et 
790 à l'exportation. 

Remarquons en passant que si pour le commerce général les impor- 
tations de 1844, comme celles des quatre années précédentes, excè- 
dent les exportations, la différence pour le commerce spécial est encore 
plus forte; c'est #6 millions d’un côté et 77 de l’autre. On a déjà va 
pourquoi ce résultat n’a rien dont on doive s'étonner ni surtout s’alar- 
mer. Nous savons, en effet, qu’en dépit de ces différences, l’année 1844 
a été pour la France une époque de grande prospérité. 

Dans son ensemble, le commerce extérieur de la France peut être 
envisagé soit par r apport à la nature ou à l'espèce des marchandises 
qui en ont été l’objet, soit par rapport aux pays avec lesquels les échan- 
ges ont eu lieu, soit enfin par rapport à la voie que les marchandises 
ont suivie, par terre ou par mer. Nous le considérerons tour à tour sous 
ces points de vue divers. 


V. — NATURE OU ESPÈCE DES MARCHANDISES ÉCHANGÉES. 


C’est un fait assez digne d'attention que l'énorme chiffre pour lequel 
figurent dans le total des valeurs importées en France les matières 
nécessaires à l’industrie et les objets de consommation naturels. Au 
commerce spécial, le seul qui nous intéresse à cet égard, ces produits 
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forment ensemble environ 94 pour 100 de l'importation totale. Ainsi 
les objets de consommation fabriqués comptent à peine dans la masse. 
Voici, au reste, un tableau résumé, qui donnera une juste idée de ces 
rapports. 
COMMERCE SPÉCIAL. — IMPORTATIONS DE 1844. 
Millions. Proportion pour 400. 
Matières nécessaires à l'industrie 598.6 69.4 
Objets de consommation naturels. . . . . 214.6 2.2 


Objets fabriqués. , 54.2 6.4 
TOTAL. . . 867.4 100.0 


A l'exportation, au contraire, c'est la masse des objets manufacturés 
qui l'emporte d’une manière sensible. Ici les produits ne sont divisés, 
dans les états de la douane, qu’en deux classes : produits naturels et 
objets manufacturés. 


COMMERCE SPÉCIAL. — EXPORTATIONS. 


Millions. Proportion pour 400, 


Produits naturels 189.6 24.0 
Objets manufacturés. . . . . . .. ... 600.8 76.0 


————— 


PAL. . . 790.4 100.0 


Ne semblerait-il pas résulter de là que la France, qu’on représente 


sans cesse comme un pays essentiellement agricole, serait au contraire, 
au moins par rapport à ses relations avec le dehors, un pays de fa- 
brique, un pays essentiellement manufacturier, dont le commerce 
consisterait avant tout à échanger les fruits de son travail contre les 
produits naturels qui lui manquent? Il est vrai de dire que les classi- 
fications admises par la douane sont à certains égards arbitraires et 
surtout arbitrairement appliquées. C’est ainsi qu’à l'importation on 
voit figurer parmi les matières nécessaires à l’industrie les fils de lin, 
comme si les fils de lin n'étaient pas un produit déjà fort avancé de 
l'industrie manufacturière, alors qu’à l'exportation ces mêmes fils sont 
classés, en effet, comme produits de nos manufactures. C’est encore 
ainsi que les eaux-de-vie de vin et les liqueurs, qui sont fabriquées 
dans des usines à l’aide de procédés de distillation plus ou moins com- 
plexes, sont classées dans les exportations comme produits naturels. 
Il est bon de remarquer en outre qu'à l'importation c’est surtout sur 
les objets manufacturés, dont la valeur est en général plus haute, que 
la contrebande s'exerce, ce qui ne laisse pas de diminuer d'une ma- 
nière probablement assez forte le rapport de ces£objets avec les autres 


dans les états officiels. Toutefois, ces réserves faites, on ne saurait 
oui (fr bia 69, 
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«douter que les importations de la France ne se composent en très 
grande partie de matières nécessaires à l’industrie et d'objets de con- 
sommation naturels, tandis que ses exportations sont principalement 
alimentées par les produits de ses manufactures. Il reste donc constant 
qu'à ce point de vue la France est avant tout un pays de fabrique, et 
que c’est particulièrement à ce titre qu’on la voit figurer sur le mar- 
ché du monde. 

Que d'’interprétations à faire sur ce seul fait! Malheureusement les 
états officiels se bornent à le constater sans en déterminer les causes, 
et laissent ainsi le champ libre à toutes les théories contraires. En pré- 
sence de cette énorme importation de matières premières et de pro- 
duits naturels que la douane signale, les uns prétendent qu'il faut se 
hâter d'y mettre un terme; ils s’indignent ou s'alarment : ils s’écrient 
que notre agriculture est en péril, que l'invasion des produits étran- 
gers, en supplantant les nôtres, la menace et la ruine, et qu'il faut ar- 
rêter cette invasion croissante par une large surélévation des droits 
protecteurs ou même par des prohibitions. D'autres, plus touchés, à ce 
qu’il semble, des intérêts de l'industrie manufacturière, se réjouissent 
de cette abondante importation de matières premières et de produits 
naturels, la considérant comme nécessaire, soit à l'alimentation de nos 
manufactures, soit à la subsistance ou à l'entretien de la classe ou- 
vrière qui les fréquente. Quelques-uns enfin, mieux avisés selon nous, 
pensent qu'après tout il n’est pas bon que la France se voie forcée de 
tirer sans cesse du dehors des quantités si considérables de produits 
agricoles, sans être jamais en mesure de vendre à l'étranger des quan- 
tités équivalentes de produits du même ordre; que l’agriculture na- 
tionale souffre de cet état de choses, qui diminue à la fois son impor- 
tance et son activité; qu'il vaudrait mieux enfin que nos manufactures 
fussent plus largement alimentées par les produits de notre propre sol, 
ou du moins que ces produits trouvassent, en compensation du débou- 
ché qui leur échappe au dedans, un débouché pareil au dehors; mais 
ils pensent aussi que la cause du mal dont on se plaint est précisément 
dans l'existence de ces droits protecteurs que l’on invoque pour y mettre 
un terme, et que le remède véritable est dans le retour àuneliberté com- 
plète. En théorie, ils prouvent que les droits protecteurs n'ont d'autre 
effet, en ce qui concerne les produits du sol, que d’en exhausser les 
prix à l'intérieur et d’en rendre par là l'écoulement impossible au de- 
hors, sans arrêter pour cela l'introduction des denrées étrangères. En 
fait, ils montrent que les mêmes causes produisent en tous lieux les 
mêmes effets, et que la situation actuelle de la France répond exacte- 
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ment à celle de tous les pays qui ont adopté à cet égard la même con- 


duite. s 
Les principales matières qui ont alimenté notre importation en 1844 


sont les suivantes, que nous présentons, comme dans les tableaux of- 
ficiels, par rang d'importance. 


COMMERCE SPÉCIAL. — IMPORTATIONS. 


VALEURS VALEURS 
EN MILLIONS. EX MILLIONS, 

Coton en laine. . . . . . . . . 104.7 MODE... M 
61.2  Cendres et regrets d’orfèvre. 21.0 
54.9 Tissus de lin ou de chanvre. . 18.7 
50.7 250 néon. Don 

Laines en masse 48.8 Cuivre. . . 

Bois communs 39.7 

Graines oléagineuses. . . . , 39.2 

Fils de lin ou de chanvre. . . 32.1 

Peaux brutes. . 28.3 ss". 

Tabac en feuilles, 26.3 Suif brut et saindoux. . . . . 

Houille 24.0 Fonte brute. . ... 

Indigo. . sis 5e +. 23.2 Poissons de mer 


Toutes ces marchandises sont ou des matières premières ou des 
objets de consommation naturels, sauf les fils de lin ou de chanvre, 
que nous ne consentons pas, malgré les indications officielles, à ranger 
dans la même catégorie, et les tissus qui en proviennent. Ainsi, on ne 
trouve dans toute cette liste que deux produits fabriqués, dont l’un 


est placé au 8° rang d'importance, et l'autre au 15°. Celui qui vient 
après, c’est l'horlogerie, qui ne figure qu’au 25° rang. C’est dire assez 
que, si l’agriculture française a tort d’accuser l'insuffisance de nos ta- 
rifs, l'industrie manufacturière est, à d’autres égards, aussi mal fondée 
à élever des plaintes semblables. 

A l'exportation, les marchandises se classent par rang d'importance 
de la manière suivante : 


COMMERCE SPÉCIAL. — EXPORTATIONS. 


VALEURS VALEURS 
EN MILLIONS. EN MILLIONS. 


Tissus de soie ou de fleuret. 143.7 Peaux ouvrées 25.7 
Tissus de coton 4 Papier et ses applications. . . 20.6 
Tissus de laine - Poterie, verres et cristaux. . 19.8 
Vins. £ Linge et habillemens 15.3 
Tissus de lin ou de chanvre. . J Eaux-de-vie de vin.. . . .. . 11.0 
Tabletterie, bimbeloterie, Chevaux, mules, mulets et 
mercerie, parapluies, meu- i 10.6 
bles et ouvrages en bois. .. 28.3 Ouvrages en métaux. . . . .. 10.3 


Toutes ces marchandises sont des produits fabriqués, sauf les vins. 
le seul de nos produits agricoles qui ait une certaine importance au 
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dehors, et les chevaux, mules, mulets et bestiaux, qui, réunis ensem- 
ble, n'occupent encore que le 12° rang dans nos exportations; car, 
pour les eaux-de-vie de vin, nous avons déjà dit qu’elles sont classées 
à tort parmi les produits naturels. 

L'industrie des soieries occupe toujours le premier rang parmi celles 
qui alimentent nos exportations, mais elle paraît tendre à le perdre, 
si l’on en juge par les résultats comparatifs des six années qui se ter- 
minent en 1844, et l'industrie des cotonnades, aussi bien que celle 
des lainages, s'apprête visiblement à le lui disputer. On en jugera par 
le tableau suivant : 


COMMERCE SPÉCIAL. — EXPORTATIONS. 


VALEURS EN MILLIONS. 

ANNÉES. TISSUS DE SOÏE. TISSUS DE COTON. TISSUS DE LAINE. 
1839. 140.8 85.8 60.6 
1840. 1419 108.5 61.1 
1841. 162.1 104.7 64.6 
1842. 112.1 74.3 63.8 
1843. 129.6 82.1 79.6 
1844. 1437 108.5 104.0 


On ne saurait dire que l’industrie des soieries ait décliné durant cette 
période, car la décroissance subite qu’elle a éprouvée en 1842, et dont 


elle s’est à peine relevée depuis lors, est due à une circonstance par- 
ticulière, l'exhaussement du tarif des États-Unis; mais elle ne s’est 
point agrandie en proportion de l'accroissement général de la richesse 
et de l'extension qu'a prise la consommation des soie ries chez tous les 
peuples commerçans. Il s’en faut de beaucoup qu'elle ait suivi le pro- 
grès des industries rivales à l'étranger, et particulièrement de l'indus- 
trie anglaise. Et pourtant elle trouve sur notre propre sol la plus 
grande partie de la matière première qu'elle met en œuvre, avantage 
que ses rivales n’ont point. C’est que, dans l'état présent des choses, 
sous l'empire de ce système soi-disant protecteur, qui élève d’une 
manière artificielle la valeur vénale de tous les produits du sol, ce qui 
devrait être un avantage pour l'industrie devient, au contraire, une 
cause d’infériorité, Qu'importe qu'elle trouve sa matière première à 
l'intérieur, si elle lui coûte davantage? Mieux vaudrait pour elle la tirer 
du dehors et ne la payer du moins que ce qu’elle vaut sur le marché 
du monde, Si l'existence des soies brutes sur notre sol est un bienfait 
de la nature, le système protecteur en a fait, pour l'industrie qui em- 
ploie ces matières, un désavantage réel, puisqu'il en a fait un prétexte 
pour lui défendre d'employer à des conditions égales les soies étran- 
gères, Aussi cette industrie a-t-elle cessé de lutter au dehors pour la 
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vente des étoffes unies ou communes, dans lesquelles la matière con- 
stitue une grande partie de la valeur : elle ne se soutient plus guère 
que par la production des étoffes riches, et grace à la supériorité du 
travail et du goût. On pourrait faire sur la fabrication des tissus de 
lin, dont la situation est à certains égards la même, des observations 
semblables. C’est ainsi que les plus nationales de nos industries sont 
frappées au cœur par nos lois protectrices, et semblent condamnées 
sous ce régime à ne traîner qu’une existence chétive et misérable. 


VI. — PAYS DE PROVENANCE ET DE DESTINATION. 


Si l’on considère notre commerce extérieur par rapport aux pays 
avec lesquels les échanges ont été effectués, on trouve que ces pays 
se classent par rang d'importance dans l'ordre suivant : 


COMMERCE SPÉCIAL. — IMPORTATIONS. 


VALEURS VALEURS 
EN MILLIONS. EN MILLIONS. 


États-Unis. . 3. Bourbon : . 19.6 
Belgique s Martinique. . . . 17.6 
Angleterre ; Deux-Siciles os... 166 
États sardes . Pays-Bas SAS. 
Association commerciale alle- Norvége 13.7 
mande ; Saint-Pierre et Miquelon et 
Russie ; Grande-Pêche. . . ..... 18.0 
Espagne ° . 12.8 
Turquie. , sC . 123 
Indes anglaises. d Rio de la Plata, Uruguay. . 10.7 
Brésil. 


COMMERCE SPÉCIAL. — EXPORTATIONS . 
VALEURS VALEURS 
EN MILLIONS, EN MILLIONS. 
États-Unis ù Mexique, Texas 
Angleterre . Chili. 
Espagne. ° Possessions espagnoles 
Algérie ÿ Amérique 
Association commerciale alle- Rio de la Plata, Uruguay. 
Deux-Siciles 
Sénégal. . AC 

Belgique. . . . ” Pérou, Bolivia, . 
États sardes . Saint-Pierre et Miquelon et 
Guadeloupe. : Grande-Pêche 
Martinique. . . . . ‘ i 
Brésil. . À Indes anglaises. 
Toscane. .... ‘ Ile Maurice et Cap de Bonne- 
Villes anséatiques 
Pays-Bas, 
Bourbon. . . Possessions danoises en Amé - 
Russie. . .. 
Turquie. ,.,.5°.: 
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Il y a long-temps que les États-Unis occupent dans notre commerce 
spécial le premier rang. Ils l'avaient perdu quant à nos exportations 
depuis le changement de tarif de 1842; ils l'ont repris en 1844, et il 
est à croire qu'ils le conserveront long-temps, à moins que la grande 
réforme commerciale qui se prépare en Angleterre ne vienne accroître 
d'une manière sensible nos relations avec ce dernier pays. 

Ce qui s’est passé dans ces dernières années entre les États-Unis 
et la France ne laisse pas de porter avec soi quelques enseignemens. 
Par l'élévation de leurs tarifs en 1842, les États-Unis avaient tout à 
coup mis des entraves à l'exportation de nos marchandises, et parti- 
culièrement de nos soieries, à tel point que le chiffre avait considéra- 
blement baissé pendant deux ans; mais la France ayant continué de 
son côté à recevoir les marchandises des États-Unis sur le même pied 
qu'auparavant, et le besoin qu'elle avait de ces marchandises, particu- 
lièrement des cotons bruts, n'ayant pas permis que l'importation en 
diminuât d’une manière sensible, l'exportation des marchandises fran- 
çaises a repris peu à peu, et par la seule force des choses, son ancien 
cours. Si la France, suivant les conseils d’une politique étroite et 
fausse, avait agi en 1842 par représailles, c'en était fait peut-être de 
ces précieuses relations. 

Ce n’est pas une circonstance indigne de remarque que la Belgique, 
qui ne renferme guère plus de 4 millions d’ames, occupe par rapport 
à nos importations le 2° rang, avant l'Angleterre, dont ke commerce et 
l'industrie sont bien autrement considérables, et qui est presque aussi 
voisine. Il est vrai que, par rapport à nos exportations, la Belgique n'’oc- 
cupe plus que le 7° rang. Pourquoi cette différence ? Ce n’est pas là, 
comme quelques hommes le pensent, une raison de se plaindre de nos 
relations avec ce pays; cependant c’est un fait à signaler et dont il se- 
rait intéressant de rechercher la cause. Une circonstance encore plus 
digne d'attention, et que nous sommes étonné de ne pas voir prendre 
en plus sérieuse considération par le gouvernement ou par les cham- 
bres, c’est l'extrême exiguité de notre commerce avec les états du nord 
de l'Europe qui se groupent autour de la mer Baltique : la Norvége, la 
Suède, la Russie du nord et le Danemark. La Norvége ne figure dans 
nos importations qu’au 16° rang, et pour une valeur totale de 13 mil- 
lions 700,000 fr,; la Suède au 27° rang, après Haïti, après les villes 
anséatiques, après le Mexique et le Texas, et seulement pour une 
valeur de 5 millions 700,000 francs. Quant au Danemark, il compte à 
peine, relégué qu'il est au 38° rang, après les États-Romains, Lucques 
et Monaco, avec un chiffre total de 1 million 700,000 francs. Pour la 
Russie mème, si l'on distinguait la région du nord, où le commerce 
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se fait principalement par la Baltique, de la région du midi, où il se 
fait par la mer Noire, on verrait qu'elle n'occupe aussi qu'un rang fort 
secondaire dans nos importations. 

C’est bien pis pour les exportations. La Norvége n'y figure plus qu'au 
40e rang et le Danemark au 39°, tous les deux avec le chiffre insigni- 
fiant de 1 million 400,000 fr. Et la Suède, ce grand pays, qui le croi- 
rait? est au 42° rang, avec un chiffre qu’on n’ose pas dire : 700,000 fr. 
seulement. La Russie enfin, bien que l'on confonde toujours les deux 
régions en une, n’est plus ici qu'au 16: rang, après l’île Bourbon, et 
avec un chiffre de 13 millions 600,000 francs. Ensemble la Suède, la 
Norvége et le Danemark, qui forment avec la Russie cette grande ré- 
gion du nord placée à si peu de distance de nous, et qu’on voit s'é- 
tendre sur la carte avec un immense développement de côtes mariti- 
mes, n’égalent pas, quant à la valeur de nos exportations, l'Égypte 
seule, ou les possessions danoises en Amérique. 

Est-ce donc que tous ces pays n’ont rien à nous offrir ou rien à 
recevoir de nous? Il nous semble, au contraire, que leurs productions 
sont assez différentes des nôtres pour que d’utiles échanges se fassent. 
Combien de ces productions seraient utiles à notre industrie manufac- 
turière ! combien d'autres nécessaires à notre navigation marchande! 
Les bois de construction, les fers, les aciers, le brai et le goudron, les 
peaux brutes, les graines oléagineuses, le suif brut, les lins et les chan- 
vres, les céréales et beaucoup d’autres. Et combien aussi de nos mar- 
chandises conviendraient à ces pays, sans parler de nos vins! les tissus 
de soie, de laine ou de coton, le papier et ses applications, les huiles 
d'olive et les savons, les poteries, les verres et les cristaux, les instru- 
mens de précision, les amandes, les olives, les fruits de table, et beau- 
coup d’autres produits du climat méridional. Malheureusement le gou- 
vernement oublie ces contrées ou les néglige, ou bien notre système 
protecteur, en repoussant leurs produits, les éloigne de nous à leur 
détriment comme au nôtre. 

L'Algérie figure dès à présent (année 1844) au 4° rang parmi les 
pays vers lesquels nous exportons nos marchandises, et il est intéres- 
sant de remarquer les progrès qu'elle a faits à cet égard depuis six ans. 


COMMERCE SPÉCIAL. — EXPORTATIONS POUR L'ALGÉRIE. 


ANNÉES, 1839. 1840. 1841. 1842. 1843. 1844. 
VALEURS EN MILLIONS. 16.4 22.1 29.6 33.6 41.4 63.4 


En suivant cette progression ascendante, l'Algérie promettrait à la 
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France, dans un avenir prochain, des compensations pour tous les sa- 
crifices qu’elle a nécessités. Il ne faut pourtant pas trop se flatter sur 
ce point, car il est probable que la présence d’une armée tous les jours 
de plus en plus forte entre pour quelque chose dans ce débit croissant 
de nos marchandises; et ce qui tend à faire croire que c’est avec notre 
propre argent qu’elle nous achète nos produits, c'est qu'elle ne figure 
qu'au 35° rang dans nos importations. 


VII. — COMMERCE PAR TERRE ET PAR MER. 


Des deux voies que le commerce extérieur peut prendre, la terre 
ou la mer, cette dernière est de beaucoup la plus suivie. Dans l’en- 
semble du mouvement du commerce extérieur, transit compris, le 
commerce par mer figure, en effet, pour 1,658 millions, ou 71 p. 100, 
et le commerce par terre pour 682 millions, ou 29 pour 100. Le 
commerce par mer a donc porté sur plus des deux tiers de la totalité 
des valeurs échangées. A quoi faut-il attribuer une différence si forte? 
La France a sans doute un grand développement de côtes maritimes, 
et comme la mer conduit partout, jusqu'aux pays les plus lointains, 
il est juste d'ajouter qu'elle est la voie par excellence. Toutefois ces 
deux circonstances n’expliqueraient pas suffisamment la préférence si 
large qu’on lui donne. La cause en est plutôt dans les droits diffé- 
rentiels qui, pour la plupart des marchandises, favorisent les trans- 
ports par mer. 

A quoi nous servent pourtant ces faveurs accordées aux transports 
maritimes, si ce n’est pas notre propre navigation qui en profite? 

Dans le total des valeurs transportées par mer en 1844 (1,658 mil- 
lions), la part des pavillons français et étrangers a été : 


Pour les navires français, de 764 millions, ou 46 pour 100; 
— navires étrangers, 89% — 54 pour 100. 


Mais il est bon de faire remarquer que la part des navires français, 
bien qu’inférieure déjà à celle des navires étrangers, comprend ici la 
navigation réservée, c'est-à-dire celle qui se fait avec nos colonies, et 
dont les navires étrangers sont exclus. La navigation réservée ayant 
porté en 1844 sur une valeur de 250 millions, ou 15 pour 400 du 
mouvement général, il reste, pour la navigation de concurrence, la 
seule pour laquelle nos navires entrent en partage avec les navires 
étrangers, et qui puisse faire l’objet d’une comparaison utile, 514 mil- 
lions, ou 31 pour 100. 

Ainsi la part des navires étrangers est bien, comme on le voit, de 54 
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pour 100 du mouvement général; mais celle des navires français n’est 
en réalité que de 31 pour 100. Ces deux chiffres indiquent les vérita- 
bles rapports qui existent, dans nos propres ports, entre notre marine 
et la marine étrangère. L'infériorité qu'ils accusent n’est pas flatteuse 
pour notre pavillon. Elle l'est d'autant moins, que cette proportion 
de 31 pour 100, si faible qu'elle paraisse, n’a été atteinte par notre 
marine qu’à la faveur d’un grand nombre de droits différentiels et de 
divers artifices de législation qu'il serait superflu de rappeler. 

A quoi faut-il attribuer cette extrême infériorité de notre marine 
marchande, que tant d’autres faits constatent? Il serait utile d'en re- 
chercher les causes, et surtout d’en découvrir le remède : ce serait là 
un sujet intéressant que nous recommanderions volontiers à toute l’at- 
tention de la législature; mais, si l’on voulait une fois aborder sérieu- 
sement un sujet si grave, il faudrait, au lieu de s'arrêter à la surface, 
à des circonstances accessoires et très souvent insignifiantes, se porter 
au cœur même de la question. On accuse quelques traités de naviga- 
tion, dont les avantages sont plus ou moins contestables. Évidemment 
la cause du mal n’est pas là; elle est toute dans la cherté relative de 
notre navigation, qui oblige notre pavillon à reculer devant les autres 
sur toutes les mers. C'est donc cette cherté qu'il faut combattre avant 
tout. Si on en cherchait le remède avec un esprit dégagé de toute 
prévention étroite, on le trouverait sans aucun doute, comme tant d’au- 
tres, dans l'application du grand principe de la liberté du commerce, 
et particulièrement dans l'extension de nos relations avec ces pays du 
nord dont nous parlions plus haut. 

Ce qu'il y a de plus déplorable, c'est de voir que notre marine mar- 
chande, loin de grandir à mesure que notre commerce extérieur se 
développe, tend au contraire à décroître de jour en jour. On en jugera 
par le tableau suivant : 


TONNAGE. — ENTRÉES ET SORTIES RÉUNIES. 


QUANTITÉS EXPRIMÉES PAR 1000 TONNEAUX. 


NAVIGATION, 1839. 1840. 1841. 1842, 1843. 1844. 
Française réservée. . . 404 383 421 457 466 485 
Id. de concurrence. . . 939 828 784% 680 739 771 
Étrangère 1,587 1,685 1,887 2,002 2,042 2,032 


ToTaAUX, . . 2,030 2,896 3,092 3,139 3,247 3,288 





Ainsi le total des entrées et des sorties dans nos ports, qui n'était 
en 1839 que de 2,930,000 tonn., s’est élevé en 1844 à 3,288,000 tonn. 
C'est une augmentation correspondante à celle du commerce exté- 
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rieur, et par conséquent normale; mais la marine française n’en a 
profité en rien, au moins dans la navigation de concurrence. Loin de 
là, elle a pris dans le commerce une part de moins en moins active, 
puisque son tonnage est tombé du chiffre de 939,000 tonneaux, où 
il était en 1839, à celui de 771,000 en 1844. La navigation étrangère 
s'est élevée, au contraire, dans le même temps, du chiffre de 1,587,000 
tonneaux à celui de 2,032,000. C’est donc à elle seule que l’accroisse- 
ment du commerce a profité. Quant à l'augmentation de notre navi- 
gation réservée, outre qu'elle nous coûte assez cher, elle n'offre qu'un 
bien faible dédommagement pour de si grandes pertes. 

Vainement, pour relever notre marine marchande de cet extraor- 
dinaire abaissement, le gouvernement lui réservera-t-il le privilége 
exclusif du transport des charbons pour ses bateaux à vapeur et du 
tabac pour ses fabriques. Vainement augmenterait-il encore la somme 
déja si forte des primes qu’il accorde pour la pêche. Ce sont là de 
bien faibles palliatifs pour un grand mal. Toutes ces charges impo- 
sées à l'état, après tant d’autres supportées par le commerce, ne peu- 
vent qu'étendre outre mesure, au prix des plus lourds sacrifices, la 
navigation réservée, qui sera toujours, quoi qu'on fasse, bien res- 
treinte et bien chétive. Elles ne rendront pas à notre marine une part 


plus grande dans la navigation de concurrence, la seule qui soit sus- 
ceptible d’un accroissement notable, la seule peut-être qui soit digne 
de considération, parce qu'elle ne fait pas acheter trop cher les ser- 
vices qu'elle rend. 


Nous avons vu que le commerce extérieur de la France s'accroît 
tous les ans : c’est le résultat naturel et nécessaire du travail incessant 
auquel une active population se livre, et de la paix féconde dont toute 
l'Europe jouit. Il s'en faut bien cependant que ce commerce réponde 
aux besoins d’un pays tel que le nôtre. Avec son immense population, 
avec les ressources si variées et si riches de son industrie et de son 
territoire, la France devrait aspirer dès à présent à égaler, sinon à 
surpasser tous les pays du monde; car quel autre réunit à un plus 
haut degré dans son sein tous les élémens de la grandeur? Au lieu 
de cela, elle reste fort loin des États-Unis et de l'Angleterre, les seuls 
pays auxquels on doive actuellement la comparer, et les progrès qu’elle 
fait, bien que réels et sensibles, ne sont pas assez grands pour dimi- 
nuer l'avance qu’ils ont sur elle. 

Notre commerce extérieur est en outre mal ordonné dans son en- 





DU COMMERCE EXTÉRIEUR DE LA FRANCE. 1089 


semble. On y remarque d’étranges anomalies et des disparates cho- 
quantes. Sous quelque point de vue qu'on le considère, il porte, s’il est 
permis de le dire, tout d'un côté, ce qui est le signe évident d’une 
situation contrainte. A l'exportation, il n’a guère pour objet que les 
produits fabriqués, à l'importation, les matières brutes; et, quoiqu'on 
puisse dire qu'un pays avancé en civilisation et chargé d’une popula- 
tion nombreuse doive, selon l’ordre naturel des choses, échanger sou- 
vent les produits de ses manufactures contre les produits naturels des 
autres, il s’en faut bien que l’état actuel de la France justifie des dif- 
férences si fortes. Si l’on considère nos relations extérieures par rap- 
port aux pays avec lesquels elles sont ouvertes, on trouve qu'elles se 
partagent encore d'une manière fort inégale, et que de vastes con- 
trées, intéressantes à bien des titres, en sont presque entièrement 
exclues. À tous égards, ce commerce parait donc sorti de ses vérita- 
bles voies, et, de quelque côté qu'on l’envisage, on y trouve l'empreinte 
du régime restrictif et violent auquel il est assujetti. 

Le fait le plus saillant du reste, c'est la décadence de notre marine 
marchande, fait grave, puisqu'il intéresse tout à la fois la prospérité 
du commerce et la puissance de l’état. Il y a long-temps que ce mal a 
été signalé, et qu'il tient les esprits comme en éveil; mais on se re- 
fuse à reconnaître et surtout à accepter le vrai remède. 

Pour replacer notre commerce extérieur dans ses véritables voies, 
et le porter à ce degré de splendeur auquel la France a le droit de pré- 
tendre, pour relever en même temps notre marine marchande de son 
abaissement, il n’y a, selon nous, qu'un seul moyen efficace, c’est le 
retour à un régime plus libéral. Nous essaierons bientôt de le mon- 
trer. Tous les temps, nous le savons, ne sont pas également favorables 
au triomphe des vrais principes, et peut-être que, dans la situation 
actuelle des esprits en France, le principe de la liberté absolue du 
commerce, malgré sa puissance et sa fécondité réelle, aurait peu de 
chances de prévaloir; mais nous croyons qu'il ne serait pas difficile, 
même dans les circonstances présentes, de soumettre à une réforme 
profonde et salutaire le régime établi. 

CHARLES COQUELIN. 














HISTORIENS 


MODERNES 


DE LA FRANCE. 


VI. 
M. MIGNET. 


Ce n’est certes pas de nos jours que Voltaire aurait droit de dire : 
« La France fourmille d’historiens et manque d'écrivains (1). » Car, 
si la France n’a jamais été plus fertile en historiens dignes de ce nom 
par la science et par la pensée, plusieurs se trouvent être à la fois des 
écrivains éminens. Mais aucun, peut-être, ne marque davantage en 
lui cette qualité, qui met le cachet à toutes les autres, que l'homme 
de mérite et de haut talent duquel notre série ne saurait plus long- 
temps se passer, À des études vastes, continues, profondes, à la pos- 
session directe des sources supérieures, M. Mignet n’a cessé de join- 
dre le soin accompli (cultus) de composer et d'écrire; chaque œuvre 
de lui se recommande par l’ensemble, par la gravité et l’ordre, comme 
aussi par l'éclat de l'expression ou par l'empreinte. C’est bien en le 


(1) Lettre à l'abbé d'Olivet, 6 janvier 1736. 
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lisant qu’on peut sentir ce que dit quelque part Pline le jeune dans 
une belle parole : « Quanta potestas, quanta dignitas, quanta majes- 
tas, quantum denique numen sit historiæ (1). » Le caractère élevé, 
auguste et, pour ainsi dire, sacré de l'histoire est gravé dans tout ce 
qu'il écrit. Malgré les difficultés, que nous connaissons trop bien, de 
juger du fond en des matières si complexes et d'oser apprécier la 
forme en des hommes si honorés de nous, cette fois nous nous sen— 
tons presque à l'aise vraiment; nous avons affaire à une destinée droite 
et simple qui, en se développant de plus en plus et en élargissant ses 
voies, n’a cessé d'offrir la fidélité et la constance dans la vocation, la 
fixité dans le but; il est peu d'exemples d’une pareille unité en notre 
temps, et d’une rectitude si féconde. 

M. Mignet est né à Aix en Provence, le 8 mai 1796. Élevé d'abord 
au collége de sa ville natale, il y terminait sa quatrième, lorsque pas- 
sèrent des inspecteurs; le résultat de leur examen fut de faire nommer 
le jeune élève demi-boursier au lycée d'Avignon où il alla achever ses 
études. Revenu à Aix en 1815 pour y suivre les cours de droit, il ren- 
contra, dès le premier jour, sur les bancs de l'école, M. Thiers arri- 
vant de Marseille, et ils se lièrent dès-lors de cette amitié étroite, inal- 
térable, que rien depuis n’a traversée. Reçus tous deux au barreau en 
la même année (1818), ils débutent ensemble, ils font pendant un an 
et demi environ leur métier d'avocat, vers la fin un peu mollement, car 
déjà des études plus chères les détournaient. M. Thiers, indépendam- 
ment de son Eloge de Vauvenargues, dont nous avons raconté les 
vicissitudes piquantes et le succès (2), remportait à Aix un autre prix 
sur l'Éloquence judiciaire, et M. Mignet était couronné à Nîmes pour 
l'Éloge de Charles VII; mais son vrai début allait le porter sur un 
théâtre plus apparent. L'Académie des inscriptions avait proposé 
d'examiner quel était, à l’avénement de saint Louis, l’état du gouver- 
nement et de la législation en France, et de montrer, à la fin du même 
règne, ce qu'il y avait d’effets obtenus et de changemens opérés par 
les institutions de ce prince. Le jeune avocat d'Aix apprit tard le sujet 
de ce concours; il ne put s'y mettre que peu avant le terme expiré, et 
ce fut de janvier à mars 1821, en trois mois à peine, qu'il écrivit 
l'excellent travail par où il marqua son entrée dans la carrière. Cet 
ouvrage qui, avec celui de M. Arthur Beugnot, partagea le prix de 
l'Académie, et qui parut l’année suivante (1822) dans une forme plus 


(1) Lettre 27 du livre 1x. 
(2) Dans cette Revue des Deux Mondes, livraison du 15 janvier 1845, page 210. 
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développée et sous ce titre : De la Féodalité, des Institutions de saint 
Louis et de l'Influence de la Législation de ce prince, indiquait déjà 
tout l'avenir qu’on pouvait attendre de M. Mignet, comme historien 
philosophe et comme écrivain. 

M. Daunou, qui en rendit compte dans le Journal des Savans 
(mai 1822), reconnaissait que les vues, par lesquelles l’auteur avait 
étendu sonsujet et en avait éclairciles préliminaires, « supposaient une 
étude profonde de l’histoire de France;» il trouvait que l'ouvrage «se 
recommandait moins par l'exactitude rigoureuse des détails que par 
l'importance et la justesse des considérations générales; » mais il in- 
sistait sur cette importance des résultats généraux, et notait « la pro- 
fondeur et quelquefois la hardiesse des pensées, la précision et sou- 
vent l'énergie du style. » Nous aimons à reproduire les propres paroles 
du plus scrupuleux des critiques, de celui qui, en rédigeant ses juge- 
mens, en pesait le plus chaque mot. Dom Brial aussi, le dernier des 
bénédictins, s'était montré, au sein de l'Institut, l’un des plus favorables 
à un travail où la nouveauté du talent rehaussait, sans la compro- 
mettre, la solidité. 

M. Mignet, par ce premier et remarquable essai, déclarait haute- 
ment sa vocation naturelle et en même temps le procédé le plus ha- 
bituel de son esprit. L'étude particulière sur saint Louis et ses insti- 
tutions n'était pour lui qu'une occasion de traverser et de repasser 
dans toute son étendue l’histoire de France, de la ranger et de la 
coordonner par rapport à ce grand règne. D'autres auraient pu croire 
qu'il suffisait, en commençant, d'exposer la situation du royaume, 
l'état de l'administration, le système des lois politiques, civiles et pé- 
nales, au moment où saint Louis arriva au trône; l’Académie n’en de- 
mandait pas davantage; mais l'esprit du jeune écrivain était plus exi- 
geant : de bonne heure attentif à remonter aux causes, à suivre les 
conséquences, à ne jamais perdre de vue l’enchaînement, il se dit que 
l'influence et la gloire de saint Louis consistaient surtout dans l’abais- 
sement et la subordination du régime féodal, et il rechercha dès-lors 
quel était ce gouvernement féodal dans ses origines et ses principes, 
comment il s'était établi, accru, et par quels degrés, ayant atteint son 
plus grand développement, il approchait du terme marqué pour sa 
décadence. Au point de vue élevé où il se plaçait, et dans le regard 
sommaire sous lequel il embrassait et resserrait une longue suite d’é- 
vénemens, il arrivait à y saisir les points fixes, les nœuds essentiels, les 
lois, et déjà il laissait échapper de ces mots, de ces maximes chez lui 
familières et fondamentales, qui exprimaient ce qu’on a pu appeler 
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son système. À propos des similitudes frappantes et presque des sy- 
métries d’accidens qui sautent aux yeux entre l’avénement de la se— 
conde race et celui de la troisième, il disait : « Cette analogie de 
causes et d'effets est remarquable, et prouve combien les choses 
agissent avec suite, s'accomplissent de nécessité, et se servent des 
hommes comme moyens, et des événemens comme occasions. » Après 
avoir montré dans saint Louis le principal fondateur du système 
monarchique, il suivait les progrès de l'œuvre sous les plus habiles 
successeurs, et faisait voir avec le temps la royauté de plus en plus 
puissante et sans contrôle, roulant à la fin sur un terrain uni où elle 
n'éprouva pas d’obstacle, mais où elle manqua de soutien; si bien qu’un 
jour « elle se trouva seule en face de la révolution, c’est-à-dire d'un 
grand peuple qui n’était pas à sa place et qui voulait s'y mettre, et 
elle ne résista pas. 

« Ainsi, ajoutait-il en se résumant, depuis l’origine de la monar- 
chie, ce sont moins les hommes qui ont mené les choses que les choses 
qui ont mené les hommes. Trois tendances générales se sont tour à 
tour déclarées et accomplies : sous les deux premières races, tendance 
générale vers l'indépendance, qui finit par l'anarchie féodale; sous la 
troisième, tendance générale vers l'ordre, qui finit par le pouvoir ab- 
solu; et après le retour de l'ordre, tendance générale vers la liberté, 
qui finit par la révolution. » 

C'est de cette idée que M. Mignet partira bientôt pour entamer son 
Histoire de la Révolution; introduction qu'il mit en tête de celle-ci 
ne fait que développer la visée première; même lorsqu'il aborda le 
sujet tout moderne, il ne le prenait pas de revers ni à court, comme 
on voit, il s'y poussait de tout le prolongement et comme de tout le 
poids de ses études antérieures. 

Si M. Mignet se produisait déjà si nettement dans son premier ou- 
vrage par l'expression formelle de la pensée philosophique qu'il appor- 
tait dans l’histoire, il ne s'y donnait pas moins à connaître par le senti- 
ment moral qui respire d’une manière bien vive et tout-à-fait éloquente 
dans les éloges donnés à saint Louis, à ce plus parfait des rois, du 
si petit nombre des politiques habiles qui surent unir le respect et 
l'amour des hommes à l'art de les conduire. J'insiste sur ce point parce 
que beaucoup de gens qui s'élèvent contre le système de la fatalité 
historique, ont cru y voir la ruine de tout sentiment moral. Le pas en 
effet est glissant, et la confusion se peut faire sans trop d'effort, si l'on 
n'y prend garde : M. Mignet du moins ne l’a jamais entendu ainsi, et 


quel qu'’ait été, selon lui, le rôle assigné aux individus par le destin ou 
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la Providence dans l’ordre successif des choses, il a toujours mis à part 
l'intention morale. 

L'auteur n’a jamais fait réimprimer son premier écrit, auquel il ne 
rend peut-être pas toute la justice qui lui est due; il en a repris de- 
puis et rectifié plusieurs des idées principales dans le mémoire sur la 
Formation territoriale et politique de la France, lu à l'Académie des 
sciences morales en 1838. Dans ce dernier travail mis en regard du 
premier, saint Louis reste grand sans paraître aussi isolé ni aussi in- 
venteur; il ne rejoint Charlemagne que moyennant des intermédiaires 
et en donnant la main à Philippe-Auguste. Les successeurs de saint 
Louis sont appréciés selon leur importance monarchique avec une me- 
sure mieux graduée : Charles V conduit à Charles VIT qui reste très 
important, mais Louis XI y est relevé du jugement rigoureux qui, en 
s'appliquant à l'homme, méconnaissait le roi. De même Richelieu, 
amoindri d’abord, demandait à être replacé à son vrai rang et bien 
moins en tête des ambitieux ministres que dans la série même des rois. 
J'ai noté les inexpériences inévitables au début, même de la part d'une 
pensée si ferme et si nourrie : ce qui n'empêche pas ce petit écrit d'être 
supérieur et de rester à beaucoup d'égards excellent. 

Son succès académique amena naturellement M. Mignet à Paris 
en juillet 1821, et M. Thiers l'y suivit deux mois après. Les deux amis 
visaient à la capitale, et ils s'étaient dit que le premier qui y mettrait 
le pied tirerait à lui l’autre. Je ne reviendrai pas sur ces commence- 
mens déjà exposés. Pendant que M. Thiers entrait au Constitutionnel 
par M. Étienne, M. Mignet arrivait par Châtelain au Courrier, et y 
prenait rang d’abord dans des articles sur la politique extérieure qui 
eurent l'honneur d'être remarqués de M. de Talleyrand. Celui-ci y 
trouva même sujet d'écrire à celui qui pouvait devenir un juge l’un de 
ces rares petits billets qui semblèrent de tout temps la suprême fa- 
veur. Ce fut l’origine d’une liaison bien flatteuse et qui, en ayant ses 
charges, rendait beaucoup. Dès 1821, on offrait au jeune écrivain de 
faire une Histoire de la Révolution française; on lui proposait aussi 

. de donner un cours à l’Athénée de Paris, et il y professa une année 
-sur la Réformation et le x vi: siècle, une autre année sur la Révolution 
et la Restauration d'Angleterre. 

Parallélisme de la révolution anglaise avec la nôtre dans ses diffé- 
rentes phases et dans son mode de conclusion, c’est là précisément la 
thèse que M. Mignet soutiendra plus tard dans la polémique du Na- 
tional; il y préluda dès le premier jour, aussi bien qu'à cette histoire 
de la réformation qu'il devait développer et mûrir à travers tant d'’au- 
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tres études diverses, et qui promet d’être son œuvre définitive. On 
voit que de bonne heure tous les cadres dans lesquels avait à s'exercer 
une pensée si pleine d'avenir étaient trouvés. 

Cette fixité dans les points de départ et dans les buts assignés, cette 
détermination prompte et précise dès les premiers pas dans la car- 
rière, caractérisent, ce semble, une nature d'esprit, et contrastent for- 
tement avec la mobilité de la jeunesse. M. Mignet en eut surtout la 
vigueur, qu'il appliqua aussitôt dans toute son intégrité; il ne laisse 
apercevoir aucun tâtonnement, aucune dispersion : c'est là un des 
traits qui lui appartiennent le plus en propre. Lui et M. Thiers, d’ail- 
leurs, ils arrivaient à Paris avec une pensée arrêtée en politique, avec 
une opinion déjà faite, qui aidait beaucoup à la résolution de leur 
marche et qui simplifiait leur conduite. Ils étaient très convaincus à 
l'avance de l'impossibilité radicale qu'il y aurait pour les Bourbous à 
accepter les conditions du gouvernement représentatif, du moment 
que ces conditions s'offriraient à eux dans toute leur rigueur, c’est-à- 
dire le jour où une majorité parlementaire véritable voudrait former 
un cabinet et porter une pensée dirigeante aux affaires. Ces deux 
jeunes esprits entraient dans la lutte, bien persuadés que la dynastie 
(par suite de toutes sortes de raisons et de circonstances générales ou 
individuelles dont ils n'étaient pas embarrassés de rendre compte) ne 
se résignerait jamais à subir le gouvernement représentatif ainsi en- 
tendu, et dès-lors ils tenaient pour certaine l’analogie essentielle qui 
se reproduirait jusqu’à la fin entre la révolution française et la révo- 
lution d'Angleterre, et qui amènerait pour nous au dernier acte un 
changement de dynastie. Cette opinion chez eux, non pas de pur ins- 
tinct et de passion comme chez plusieurs, mais très raisonnée, très 
suivie (1) et beaucoup plus arrêtée que chez leurs jeunes amis libéraux 
du monde, donna du premier jour à leur attaque toute sa portée, et 
imprima à l'ensemble de leur direction intellectuelle une singulière 
précision. 

J'ai encore présentes à l'esprit ces premières leçons de l’Athénée 
dans lesquelles M. Mignet aborda le xvre siècle et la réforme. Il n’a- 
vait pas publié à cette époque son tableau de la révolution française; 
il n’était connu que par son prix récent à l'Institut et par les témoi- 
gnages enthousiastes de quelques amis, Je le vois s'asseoir dans cette 
chaire qui n’était pas sans quelque illustration alors, que décoraient 
les souvenirs de La Harpe, de Garat, de Chénier, et qu’entouraient à 


(1) C'était celle également de Manuel et de Béranger. 
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certains soirs plus d’un représentant debout du xvmnr siècle, Tracy, 
Lacretelle aîné, Daunou. Le jeune historien de vingt-six ans y par- 
lait de la journée de la Saint-Barthélemy et des causes qui l'avaient 
préparée. Dès les premiers mots de la lecture, l'auditoire tout entier 
était conquis; chacun se sentait saisi d’un intérêt sérieux et sous l'im- 
pression de cette parole qui grave, de cet accent qui creuse. La pro- 
nonciation quelque peu puritaine et ce débit empreint d'autorité re- 
doublaient encore leur effet en sortant du sein d’une jeunesse si pleine 
d'éclat et presque souriante de grace. Ce jeune homme à la physio- 
nomie aimable et à l'élégante chevelure offrait à la fois quelque chose 
d'austère et de cultivé, un mélange de réflexion et de candeur. Chaque 
trait de talent et de pensée était vivement saisi au passage, et je me 
souviens qu'on applaudit fort celui-ci par exemple {je ne le cite que 
comme m'étant resté dans la mémoire), lorsqu'arrivant à parler de 
l'ordre des jésuites, l'historien décrivait cette société habile, active, 
infatigable, qui, pour arriver à ses fins, osait tout, méme le bien. Cette 
leçon sur la Saint-Barthélemy fut si goûtée des assistans, que les ab- 
sens supplièrent M. Mignet de la répéter en leur faveur, et il la re- 
commença la semaine suivante devant une assemblée deux fois plus 
nombreuse. Je n'ai pas craint de fixer ce souvenir qui, toutes les fois 
que les succès de M. Mignet se renouvellent, m'apparaît de loin tout 
au début de sa carrière. Il est juste et doux de reconnaître que, de- 
puis ce moment-là, il n’a fait autre chose que marcher en avant, pour- 
suivre, étendre les mêmes études en les approfondissant, se perfec- 
tionner sans jamais dévier, cueillir le fruit (même amer) des années 
sans laisser altérer en rien la pureté de ses sentimens ni sa sincérité 
première. Cette destinée grave et sereine, toute studieuse, sans écart, 
me fait l'effet d’une belle et droite avenue dont les arbres sont peut- 
être plus hauts et mieux fournis en avançant : tout à l'extrémité, 
j'aime à y revoir ces premières stations plus riantes, sous le soleil. 
Au printemps de 1824, parut l’Aistoire de la Révolution française : 
ce fut un immense succès et un événement. On n'avait pas eu jusque- 
là dans un livre la révolution tout entière résumée à l'usage de la gé- 
nération qui ne l'avait ni vue ni faite, mais qui en était fille, qui 
l'aimait, qui en profitait et qui l'aurait elle-même recommencée, si 
elle eût été à refaire. On avait des histoires écrites par de véritables 
contemporains, acteurs ou témoins, juges et parties, des mémoires. 
M. Mignet fut le premier qui fit une histoire complète abrégée, un 
tableau d'ensemble vivant et rapide, un résumé frappant, théorique, 
commode. Autrefois, on faisait des éditions ad usum Delphini : cette 
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édition-ci fut à l'usage des fils des hommes du tiers-état, c'est-à-dire 
de tout le monde. Ce prodigieux succès que l’histoire plus développée 
de M. Thiers obtint après être terminée, et qui ne fut dans son plein 
que six ans plus tard, vers 1830, le résumé de M. Mignet l'enleva dès 
sa naissance. Le livre fut à l'instant traduit dans toutes les langues, 
en espagnol, portugais, italien, danois; il y eut jusqu'à six traduc- 
tions différentes en allemand. On se l'explique à merveille : l'auteur 
portait, pour la première fois, l'ordre et la loi dans des récits qui 
jusque-là, sous d'autres plumes, n'avaient offert qu'anarchie et con- 
fusion comme leurs objets mêmes. M. Mignet, au contraire, se plaçant 
derrière la Révolution, tandis qu'elle tonnait comme le plus terrible 
des Gracques, faisait en quelque sorte l'office du joueur de flûte de 
l'antiquité : il la remettait au ton, il remettait au pas ce qui s'était fait 
tumultueusement, il en marquait la mesure au nom de la force su- 
périeure et de l'idée philosophique. Par lui, les mouvemens du 
monstre reprenaient majesté et presque harmonie; les dissonances 
criantes s'éteignaient, les irrégularités de détail disparaissaient dans 
l'effet de la note fondamentale. Ce grand orage humain semblait 
marcher et rouler comme les hautes sphères. 

Ainsi déjà l'avait conçu De Maistre, lorsqu'au début de ses Con- 
sidérations, il disait : « Ce qu'il y a de plus frappant dans la révolution 
française, c’est cette force entraînante qui courbe tous les obstacles. 
Son tourbillon emporte comme une paille légère tout ce que la force 
humaine a su lui opposer; personne n’a contrarié sa marche impuné- 
ment. La pureté des motifs a pu illustrer l'obstacle, mais c'est tout; et 
cette force jalouse, marchant invariablement à son but, rejette éga- 
lement Charette, Dumouriez et Drouet. » Nous aimerions mieux 
citer d'autres noms; mais peu importe, l’idée est la même. Je ne la 
discuterai pas ici, je l'ai fait ailleurs (1); et puis l’on a bien assez de 
ces débats où il est entré depuis lors tant de déclamations et de lieux- 
communs. Bossuet, jugeant les révolutions des empires, pensait 
comme De Maistre; lui aussi, il n'envisage des factions, des nations 
entières, que comme un seul homme sous le souffle d'en haut; il les 
fait marcher et chanceler devant lui comme une femme ivre. Mon- 
tesquieu, sans aller jusqu’au sens mystique, croyait également à des 
lois dans l’histoire; tous les esprits supérieurs les aiment au point de 
les créer plutôt que de s’en passer. Bolingbroke, parlant d’un écrit de 
Pope (son Essai sur l'Homme, je crois), et du bien qui pouvait en 


(1) Dans Le Globe du 28 mars 1896. 
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résulter pour le genre humain, écrivait à Swift (6 mai 1730) : « J'ai 
pensé quelquefois que, si les prédicateurs, les bourreaux et les auteurs 
qui écrivent sur la morale, arrêtent ou même retardent un peu les 
progrès du vice, ils font tout ce dont la nature humaine est capable: 
une réformation réelle ne saurait être produite par des moyens ordi- 
naires : elle en exige qui puissent servir à la fois de châtimens et de 
leçons; c’est par des calamités nationales qu'une corruption nationale 
doit se guérir. » Voilà encore une de ces paroles qui serviraient bien 
d'épigraphe et de devise à une histoire de la révolution française. 

Ce qu’il y avait d’extrêmement neuf et de singulièrement hardi 
dans l'œuvre de M. Mignet, c'était l'application qu'il faisait de ces 
lois, telles qu’elles lui apparaissaient, à un sujet si récent et à la re- 
présentation d’une époque dont tant d'acteurs, de témoins ou de vic- 
times, existaient encore. Cette application à bout portant était absolue 
de sa part, elle était inflexible. Selon lui, les intentions quelconques, 
même des principaux personnages, les passions et intérêts individuels, 
ont leurs limites d'influence’ et ne sauraient contrarier ni affecter 
puissamment le système général de l'histoire. Nous dirons tout à 
l'heure comment il conçoit ce système dans son universalité; mais, à 
cette époque et en cette crise de notre révolution, cela lui devenait 
plus évident encore. Il y régla donc son récit et ses jugemens; il fit 
saillir la force principale et en dégagea fermement les résultats. S'at- 
tachant à un ordre unique de causes, il négligea toutes celles qui 
n'avaient agi que pour une part indéterminée et confusément appré- 
ciable, comme s’il en avait trop coûté à son esprit rigoureux d'admettre 
de la réalité autre part que là où il découvrait de l'ordre et des lois. 
C’est ainsi qu'il atteignit son but et put livrer aux enfans du lendemain 
de la révolution une histoire claire, significative, avouable dans ses 
points décisifs et honorable, grandiose jusqu'en ses excès, peut-être 
inévitable, hélas! en ses quelques pages les plus sanglantes, et dont 
les divers temps se gravèrent ineffaçablement du premier jour dans 
toutes les mémoires encore vierges. S'il y eut des traces trop mani- 
festes de système et comme des plis forcés à certains endroits, je ré- 
pondrai : Que voulez-vous? c'est ainsi qu'il convient plus ou moins 
que l’histoire s'arrange pour être portative et pouvoir entrer commo- 
dément dans le sac de voyage de l'humanité. 

L'homme, il faut bien se le dire, n’atteint en rien la réalité, le fond 
même des choses, pas plus en histoire que dans le reste; il n’arrive à 
concevoir et à reproduire que moyennant des méthodes et des points 
de vue qu'il se donne. L'histoire est donc un art; il y met du sien, de 
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son esprit; il y imprime son cachet, et c'est même à ce prix seul qu’elle 
est possible. Reportez en idée la méthode de M. Mignet à un événe- 
ment déjà ancien et reculé dans les siècles, rien ne paraîtra plus simple, 
plus légitimement lumineux; il n'y aura lieu à aucune réclamation. 
La hardiesse ici et l'extrême nouveauté étaient, encore une fois, dans 
l'application qu'il faisait à une catastrophe d'hier, c'était d'oser intro- 
duire un système de lois fixes au sein de souvenirs épars et tout pal- 
pitans. Ces chaînes de l'histoire, en tombant sur des plaies vives, les 
firent crier. On eût accordé au seul prêtre parlant du haut de la chaire 
au nom de la Providence ce droit qu'un historien, procédant dans la 
froideur et la rectitude philosophique, parut usurper. 

Mais cette usurpation ne parut telle qu'aux intéressés et aux blessés 
encore saignans du combat. Quant à ces neveux si vite consolés dont 
parle De Maistre, et que l'inexorable écrivain n’a pas craint de mon- 
trer dansant sur les tombes, quant à ceux dont Béranger avec plus de 
sensibilité disait : 

Chers enfans, dansez, dansez, 
Votre âge 
Échappe à l'orage !.… 


tous ceux-là acceptèrent de confiance l’histoire de la révolution, telle 
que la leur rendait la plume ou le burin de M. Mignet. Les résultats 
essentiels qui se tirent de ce mâle et simple récit sont passés dans le 
fonds de leurs opinions et presque de leurs dogmes : cela fait partie 
de cet héritage commun sur lequel on vit et qu’on ne discute plus, et 
je doute fort qu’à mesure qu'on ira plus avant dans les voies modernes 
et que par conséquent on trouvera plus simple et plus nécessaire ce 
qui s’est accompli, on en vienne jamais à remettre en cause les articles, 
même rigides, de ce jugement historique et à les casser. Je vois d'ici 
venir plus d'un historien futur : on commencera avec le projet de 
contredire; puis, chemin faisant, on se trouvera converti, entraîné 
par le cours des choses, et l’on conclura peu différemment. 

A ne voir le livre qu’en lui-même et indépendamment de toute dis- 
cussion extérieure, en le lisant tout d’un trait (et je viens de le relire), 
on est pris et attaché par cette forme sévère de talent, par ce dévelop- 
pement continu, pressé, d'un récit grave et généreux, où ressortent 
par endroits de hautes figures. On marche, on suit, on est porté. A 
chaque nœud du récit, quelques principes fortement posés reviennent 
frapper les temps et comme sonner les heures. Au passage des grandes 
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infortunes, de justes accens d'humanité (ce que j'appelle Zacrymeæ vol- 
vuntur inanes) y ont leur écho, sans rien troubler. C’est en soi, si l'on 
peut ainsi parler, un beau livre d'histoire. 

Au sortir de l'Histoire de la Révolution, ou dans le temps même où 
il s'en occupait, M. Mignet pensait déjà à celle de la Réforme. I avait 
poussé assez avant ce grand travail, lorsque les événemens politiques 
de 1829-1830 le vinrent distraire et appliquer tout entier avec ses amis 
à l'entreprise du National. Je n'ai rien à redire ici de ce qui a été déjà 
exposé dans l’article de M. Thiers, M. Mignet prit avec lui la part la 
plus active à cette expédition vigoureuse. Le lendemain du triomphe, 
au lieu d’entrer, par un mouvement qui eût semblé naturel, dans la 
pratique et le maniement politique, il distingua sa propre originalité 
et se maintint dans une ligne plus d'accord avec ses goûts véritables. 
M. d'Hauterive, archiviste des affaires étrangères, était mort pendant 
les journées mêmes de juillet; M. Molé, en arrivant au ministère, 
nomma aussitôt M. Mignet au poste vacant. Cette position centrale 
de haute administration et d'études est celle que l'historien a gardée 
depuis, et qu’il a même su défendre au besoin contre les tentations 
politiques dont plus d’une l’est venue chercher. Il aurait pu être mi- 
nistre à son jour : il préféra demeurer le plus établi des historiens. Une 
seule fois, en 1833, il fut chargé d’une mission de confiance pour 
l'Espagne, à la mort de Ferdinand VIE, et il alla porter à notre am- 
bassadeur, M. de Rayneval, le mot du changement de politique dans 
les circonstances nouvelles que créait le rétablissement de la succes- 
sion féminine. Cette excursion exceptée, les principaux événemens de 
sa vie sont tout littéraires : nommé de l’Académie des sciences morales 
lors de la fondation en 1832, élu de l’Académie française comme suc- 
cesseur de M. Raynouard en 1836, il fut de plus choisi pour secré- 
taire perpétuel de la première de ces académies, à la mort de M. Comte, 
en 1837. Cette existence considérable, qui s'étendait et s'affermissait 
dans tous les sens, procurait bien des occasions à son talent et lui im- 
posait des obligations aussi dont il n’a laissé tomber aucune. De là 
une diversité d’écrits qui pourtant sont encore moins des épissdes que 
des branches collatérales et des accompagnemens d'une même voie. 
M. Mignet excelle à introduire de la relation et de la suite là où d’au- 
tres n'auraient pas su éviter la dispersion. Comme archiviste, il a été 
conduit à publier les pièces relatives à la Succession d’Espagne sous 
Louis XIV, et aussi le volume récent sur Antonio Perez; comme mem- 
bre et secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales et po- 
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litiques, il a prononcé des éloges d'hommes d’état ou de philosophes, 
et lu des mémoires approfondis sur certaines questions de l’histoire 
civile ou religieuse. Ces nombreux travaux ne l'ont pas empêché de 
poursuivre comme son œuvre essentielle l'Histoire de la Réformation, 
qui s'est encore plus enrichie que ralentie, nous assure-t-on, de tant 
de stations préliminaires, et qui, tout permet de l’espérer, couronnera 
dignement une carrière déjà si remplie. 

Nous avons à dire quelques mots des principaux écrits que nous 
venons d'énumérer; mais, avant tout , nous parlerons de la manière 
dont M. Mignet conçoit en général l'histoire elle-même. Il en eut de 
tout temps la vocation reconnaissable aux signes les plus manifestes : 
les faits lui disaient naturellement quelque chose, ils prenaient pour 
lui un sens, un enchainement étroit et une teneur. Ce qui lui paraît 
en général le plus facile, c’est le récit. Il l'a hautement prouvé et par 
ce livre de la Révolution, et par l'admirable tableau qu'il a donné des 
événemens de Hollande et de la mort des frères de Witt dans le Recueil 
sur Louis XIV. Esprit scientifique et régulateur, il s'attache d'abord 
à séparer la partie mobile de l’histoire d'avec ce qu'il appelle sa partie 
fixe; il embrasse du premier coup d'œil celle-ci, les grands résultats, 
les faits généraux qui ne sont que les lois d'une époque et d’une ci- 
vilisation : c’est là, selon lui, la charpente, l'ostéologie, le côté infail- 
lible de l'histoire. La part individuelle des intentions trouve à se loger 
et à se limiter dans les intervalles. Ce détail infini des intentions et 
des motifs divers ne donne, selon lui, que le temps avec sa couleur 
particulière, avec ses mœurs, ses passions, et quelquefois ses intérêts; 
mais les circonstances déterminantes des grands événemens sont 
ailleurs, et elles ne dépendent pas de si peu; la marche de la civili- 
sation et de l'humanité n’a pas été laissée à la merci des caprices de 
quelques-uns, même quand ces quelques-uns semblent les plus di- 
rigeans. 

J'expose et je m'efforce simplement de ne rien altérer dans une 
conception pleine de dignité et de vigueur. Quant à la partie si déli- 
cate et si ondoyante des intentions, M. Mignet pense que, pour les 
trois derniers siècles, on peut arriver à la presque certitude, même 
de ce côté; car on a pour cet effet des instrumens directs : ce sont les 
correspondances et les papiers d'état, pièces difficiles sans doute à 
posséder, à étudier et à extraire; mais, lorsqu'on y parvient, on sur- 
prend là les intentions des acteurs principaux, dans les préparatifs ou 
dans le cours de l’action et lorsqu'ils sont le moins en veine de 
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tromper, puisqu'ils s'adressent à leurs agens mêmes, ou ceux-ci à eux, 
et au sujet des faits ou des desseins qu'il leur importe le plus, à tous, 
de bien connaître. Quant aux époques antérieures, où la plupart de 
ces pièces manquent, on en est réduit à des conjectures. Appliquant 
à ses propres travaux les conditions qu'il exige, et s’aidant de toutes 
les ressources dont il dispose, M. Mignet est ainsi parvenu à réunir 
pour base de son Histoire de la Réformation jusqu'à #00 volumes de 
correspondances manuscrites de toutes sortes : il y a là de quoi fixer 
avec précision bien des ressorts secrets, et couper court à bien des 
controverses. Et, en général, on voit M. Mignet s'appliquer constam- 
ment à tirer l’histoire de la région des doutes et des accidens, de la 
sphère du hasard, et viser à l’élever jusqu’à la certitude d’une science. 

L'exemple remarquable qu'il a donné en mettant au jour les Négo- 
ciations relatives à la Succession d'Espagne sous Louis XIV (1) est une 
innovation des plus démonstratives et des plus heureuses. Sous air 
de publier un simple recueil de dépêches, il a trouvé moyen de dresser 
toute une histoire politique du grand règne. M. Mignet a plus fait 
pour Louis XIV que tous les panégyristes : il nous a ouvert l'inté- 
rieur de son cabinet et l’a montré au travail comme roi, judicieux, 
prudent dès la jeunesse, invariablement appliqué à ses desseins et ne 
s’en laissant pas distraire un seul instant, au cœur même des années 
les plus brillantes et du sein des pompes et des plaisirs. On a beaucoup 
disputé pour ou contre la valeur personnelle de Louis XIV; dans ce 
curieux procès qui s’est débattu depuis l'abbé de Saint-Pierre jusqu’à 
Lemontey et au-delà, chacun prenait parti selon ses préventions 
et tranchait à sa guise. Depuis la publication de M. Mignet, il n’y a 
plus lieu, ce me semble, qu'à un jugement unique. Il est surtout une 
époque bien mémorable de son règne, celle qui précède la paix de 
Nimègue (1672-1678), dans laquelle Louis XIV ne partage avec per- 
sonne le mérite d’avoir conduit sa politique extérieure : il avait perdu 
son habile conseiller, M. de Lionne, en 1671; M. de Pomponne, qui 
lui succédait, homme aimable, plume excellente, le charme des so- 
ciétés de M"°* de Sévigné et de Coulanges, n’était pas en tout, à beau- 
coup près, un remplaçant de M. de Lionne, ni du même ordre po- 
litique; il manquait de fertilité et d'invention. Il y avait bien encore 
Louvois, l'organisateur de la guerre, l'administrateur essentiel et vigi- 


(1) Dans la collection des Documens historiques; il y a jusqu'ici quatre volumes 
in-4° publiés (1835-1842) : l'ouvrage entier en aura probablement huit. 
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lant, mais avec tous les inconvéniens de son caractère. Servi par eux, 
Louis XIV sut se guider lui-même, choisir et trouver ses voies, suf- 
fire à tout, réparer les fautes, diviser ses adversaires, ne rien relâcher 
qu’à la dernière heure, et, à force de suite, d'artifice et de volonté, 
enlever à point nommé la paix la plus glorieuse. 

Que pourtant cette habileté de Louis XIV, comme politique, fût de 
première portée et de la plus grande voéée, je ne le croirai pas, même 
après ces solides témoignages : elle se bornait trop à l'objet de son 
ambition présente et n'envisageait pas assez le lendemain. Là est la 
distance qui sépare Louis XIV de Richelieu et des vrais génies. Ce 
rare bon sens de détail, cette habileté persévérante d'application, qui 
ressortent si visiblement des pièces produites par M. Mignet, dimi- 
nuent bien de prix, lorsqu’embrassant l’ensemble du règne, on les voit 
mener en définitive à de si déplorables résultats et à de si cuisans re- 
tours. Ainsi, dans cette première lutte avec la Hollande et pendant 
les années qui la préparent (1668-1672), on peut admirer l’art profond 
avec lequel le roi isole à l'avance ce petit peuple et le sépare successi- 
vement de tous ses alliés, pour l'écraser ensuite; mais patience! la Hol- 
lande aux abois et son héros le prince d'Orange tourneront à la longue 
toute l'Europe contre la France. Un homme de passion et de génie 
sortit de ces flots par lesquels il avait sauvé son pays, et c'est Guil- 
laume JIE qui a suscité Marlborough et tous les succès de la reine 
Anne. La hauteur personnelle de Louis XIV et ses ténacités d’orgueil 
compliquèrent toujours et traversèrent plus ou moins la vue de ses 
vrais intérêts comme roi; son rare bon sens, en se mettant au service 
de cette passion personnelle, ne la dominait pas assez. On en a vu, 
depuis, de plus grands que lui ne pas éviter pareil écueil et finalement 
s'y briser. 

On jouit, grace à M. Mignet, de lire dans ces intérieurs de conseils, 
de percer le secret des choses et d’en pouvoir raisonner. Cette publi- 
cation met, en quelque sorte, la diplomatie (1) à la portée de ceux qu 
ne bougent pas de leur fauteuil, et l'offre en spectacle et en sujet de 
méditation à l’homme d'étude et au moraliste; elle leur permet de 
saisir le fin du jeu et d’en extraire la philosophie à leur usage. Tous 
ceux qui, sans mettre le doigt aux affaires du monde, aiment à tout 


(1) Ici et dans tout ce qui suivra, il est bien entendu que je ne parle que de 
l'ancienne diplomatie : quant à la nouvelle, là où il existe encore telle chose qu’on 
doive appeler de ce nom, je suis disposé à faire en sa faveur toutes les exceptions 
qu'on pourra désirer. 
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en comprendre, doivent savoir un gré infini à M. Mignet. Si quelque- 
fois, en d’autres écrits, il a paru faire trop étroite la part des inten- 
tions et des influences personnelles dans l’histoire, s’il les a souvent 
encadrées et un peu écrasées dans une formule absolue et inflexible, 
ici elles reprennent tout leur espace et tout leur champ; on a la re- 
vanche au complet. Et qu'il est parfois amusant, ce tapis du jeu, qu'il 
est rempli de dessous de cartes et de revers! M. de Lionne, dont la 
trace si considérable était restée à demi ensevelie dans les cartons 
officiels, reparaît ici avec toute sa vie et sa variété féconde. Politique 
avisé autant qu'homme aimable, plein d’expédiens et de ressources, 
fertile, infatigable, possédant à fond les affaires et les portant avec 
légèreté et grace, les égayant presque toujours dans le ton, il était le 
chef de cette école de diplomates dont Chaulieu avait connu de bril- 
lans élèves, et dont il a fait un groupe à part dans son Élysée : 


Dans un bois d’orangers qu’arrose un clair ruisseau 
Je revois Seignelai, je retrouve Béthune, 

Esprits supérieurs en qui la volupté 

Ne déroba jamais rien à l’habileté, 

Dignes de plus de vie et de plus de fortune! 


M. de Lionne est le maître de cette école solide et charmante dont 
M. de Pomponne, à la fois plus vertueux et moins appliqué, n'est déjà 
plus. Mais celui qui en est à fond et que M. Mignet a ressuscité tout 
entier, c'est le chevalier de Gremonville, cet ambassadeur à Vienne, 
le démon du genre, le plus hardi, le plus adroit, le plus effronté des 
négociateurs du monarque : Louis XIV lui a décerné en propres termes 
ce piquant éloge. C’est une comédie que toute sa conduite à Vienne, 
et une comédie qui aboutit à ses fins sérieuses. J'avoue (et j'en de- 
mande pardon à la philosophie de l'histoire) que tout cela fait bien 
rêver; on arrive, après cette lecture, à croire sans trop de peine, et 
presque comme si l’on avait été ministre dans le bon temps, que tous 
les grands politiques ont été plus ou moins de grands dissimulateurs, 
pour ne pas dire un autre mot. Qu'ils le soient seulement dans l'in- 
térêt général et en vue du bien de l’éfat, comme disait Richelieu, les 
voilà plus qu'absous, et ils font de grands hommes. On arrive, en 
continuant de rèver, à se dire que la société est une invention, que 
la civilisation est un art, que tout cela a été trouvé, mais aurait bien 
pu ne l'être pas ou du moins ne l'être qu'infiniment peu, et qu’enfin 
il y a nécessairement de l’artifice dans ces génies dirigeans. Cette mo- 
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rale politique peut paraître fort rapprochée, je le sais, de celle de 
Hobbes, de Hume, de Machiavel; mais, s’il y a un machiavélisme qui 
est petit, le véritable ne l'est pas. Dans le discours qu'il adressait à 
Léon X sur. la réforme du gouvernement de Florence, ce grand 
homme | Machiavel) disait : « Les hommes qui, par les lois et les in- 
stitutions ont formé les républiques et les royaumes, sont placés le 
plus haut, sont le plus loués après les dieux. » 

En étudiant d’original cette variété de personnages qui viennent 
comme témoigner sur eux-mêmes dans le recueil de M. Mignet, on en 
rencontre un pourtant, une seule figure à joindre à celles des grands 
politiques intègres et dignes d'entrer, à la suite des meilleurs et des 
plus illustres de l'antiquité, dans cette liste moderne si peu nom-— 
breuse des Charlemagne, des saint Louis, des Washington : c'est Jean 
de Witt, lequel à son tour a fini par être mis en pièces et dilacéré 
au profit de cet autre grand politique moins scrupuleux, Guillaume 
d'Orange; car ce sont ces derniers habituellement qui ont le triomphe 
définitif dans l’histoire. Osons bien nous l'avouer, oui, c’est au prix 
de cette connaissance et aussi de cet emploi du mal, que le monde est 
gouverné, qu'il l'a été jusqu'ici. Honneur et respect du moins, quand 
l'esprit supérieur et le grand caractère qui ne recule devant rien fait 
entrer dans ses inspirations un sentiment élevé, un dévouement pro- 
fond à la puissance publique dont il est investi, quand il se propose 
un but d'accord avec l'utilité ou la grandeur de l’ensemble! Quoi qu'il 
ait fait alors, et fût-il Cromwell, il est absous comme en Égypte par 
le tribunal suprème, et il entre à son rang dans les pyramides des rois. 

La lecture de cette histoire d’un nouveau genre, au moment où on 
l'achève, laisse une singulière impression. On ne peut se dissimuler 
que, malgré tous les soins et l’art ingénieux de l’historien-rédacteur, 
elle ne soit souvent pénible et lente à cause de la nature des pièces et 
instrumens qu'elle porte avec elle et qu'elle charrie; et pourtant, 
quand on en sort, non pas après l'avoir parcourue (je récuse ces gens 
qui parcourent), mais après l'avoir lue dans son entier, on se sent dé- 
goûté des autres histoires comme étant superficielles, et il semble 
qu'on ne saurait dorénavant s’en contenter. Mais on ne saurait non 
plus, par le besoin de tout bien savoir, se réduire désormais à ce ré- 
gime d'histoire purement diplomatique, dont l'objet est surtout d’en- 
registrer les textes, et de faire passer avec continuité sous les yeux 
la teneur même des dépêches, actes et traités. Au reste, il n'est guère 
à craindre qu'un te! genre, excellent dans l'application présente, de- 









































D vocmnés arte ma. 























1106 REVUE DES DEUX MONDES. 


vienne bien contagieux. La matière trop souvent en manquera; et, là 
même où elle se rencontrerait, le rédacteur ingénieux et méthodique, 
l'ordonnateur habile et supérieur, tel que M. Mignet, manquera en- 
core plus souvent. On continuera donc probablement, comme par le 
passé, de publier des recueils de pièces, traités et correspondances, 
avec plus ou moins de liaisons et d’éclaircissemens : à M. Mignet res- 
tera l'honneur d’avoir presque élevé un simple recueil de ce genre 
jusqu’à la forme et au mouvement de l'histoire. 
C’est un intérêt du même genre, mais plus concentré, que présente 
l'ouvrage intitulé : Antonio Perez et Philippe 11, composé d’après 
une méthode analogue, et dont le fond repose également sur des do- 
cumens officiels inédits. M. Mignet en avait fait d’abord, dans le 
Journal des Savans, des articles qu'il a réunis ensuite en volume (1845). 
De nouveaux documens, arrivés d'Espagne, et relatifs au rôle de Phi- 
lippe II dans le meurtre d'Escovedo, permettent à l'auteur de pré- 
parer une prochaine édition plus complète, et dans laquelle ses pre- 
mières conjectures se trouveront confirmées. Antonio Perez, secrétaire 
d'état, favori brillant, complice de son maître dans l'exécution des 
plus secrets et des plus redoutables desseins, devint, à un certain 
moment, son rival en amour, et se perdit par ses déréglemens et ses 
imprudences. Sa perte fut préparée avec une lenteur calculée par 
Philippe IT, « qui traînait en longueur ses disgraces comme toutes 
les autres choses. » Le caractère de ce sombre monarque, son indé- 
cision tortueuse, compliquée des rancunes mortelles de son humeur 
et comme des intermittences de sa bile, ne se révèle nulle part plus 
profondément que dans cette lugubre affaire et dans les suites opi- 
niâtres qu'il y donna. Antonio Perez, jeté en prison, retenu captif 
durant onze années, traité avec des alternatives de ménagement et de 
rigueur, selon ce qu'on craignit ou qu’on espéra de ses aveux; puis, 
quand on le crut dessaisi de tous papiers et de tous gages, livré à la 
justice secrète de Castille, poursuivi pour un acte dans lequel il n’avait 
été que l’exécuteur d'un ordre royal, mis à la torture, Perez parvint, 
à force d'adresse, et par le dévouement de sa femme (1), à s'échapper 
en Aragon; et là, devant un libre tribunal, le duel s’engagea, à la 
face du soleil, entre le sujet sacrifié et le monarque. Les Aragonais, 
qui prirent parti pour l'opprimé et qui le soutinrent, ainsi que leur 


(1) Elle fit comme Mwe de Lavalette; elle entra dans sa prison, et il en sortit 
déguisé sous les vêtemens de sa femme. 
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droit de justice souveraine, par une révolte à main armée, y perdirent 
leurs institutions et les dernières garanties de leur indépendance. Ces 
chapitres, dans lesquels le drame romanesque de Perez rejoint et 
traverse les grands intérêts de l'histoire, et où les deux ressorts se 
confondent, sont d’un suprême intérêt; et, en tout, dans le cours de 
cette publication épisodique, M. Mignet a su combiner le genre de 
piquant qui tient à une destinée individuelle et aventurière, avec la 
gravité habituelle qu'il aime dans les conclusions. 

Les deux volumes de Notices et Mémoires historiques (1843) qui 
contiennent le tribut payé par M. Mignet à titre de membre et d’or- 
gane de deux académies, et particulièrement de celle des Sciences 
morales et politiques, demanderaient plus d'espace pour l'examen que 
nous ne pouvons leur en donner ici. Le mémoire lu en 1839, sur la 
Conversion de la Germanie au Christianisme et à la Civilisation pen- 
dant les vue et 1x° siècles, offre une des plus légitimes, des plus 
belles applications de la méthode scientifique, telle que l'esprit de 
l’auteur se plaît à la déployer et à la gouverner au sein des masses de 
l'histoire. Saint Boniface, jugé au point de vue civil, y représente avec 
héroïsme, avec sublimité, l'énergie sociale conquérante, le bienfait de 
l'idée nouvelle. Et en général, c’est quand un personnage s’identifie 
avec une idée, avec un système et une des faces de la pensée publique, 
que M. Mignet s'y arrête le plus heureusement et excelle à le peindre. 
Cette remarque se vérifie dans les éloges et notices académiques qu'il 
a eu l'occasion de prononcer. Nul plus que lui ne semble propre à ce 
genre d’éloquence académique, à la prendre dans sa meilleure et sa 
plus solide acception. Les corps littéraires sont heureux de rencon- 
trer de telles natures de talent, auxquels se puisse conférer l'office 
de les représenter, aux jours de publicité, par leurs plus larges aspects, 
et de les faire valoir dans la personne de leurs plus illustres membres. 
Si la mort, qui frappe à coups pressés dans les rangs des mêmes gé- 
nérations, ne met pas toujours de la variété dans ses choix et apporte 
inévitablement quelque monotonie dans l’ordre des sujets qui se suc- 
cèdent, elle fait passer aussi un à un devant l'historien-orateur les 
principaux représentans de toutes les grandes idées qui ont eu leur 
jour, C’est ainsi que M. Mignet a eu tour à tour à apprécier des phi- 
losophes, des hommes d'état, des jurisconsultes, des médecins, des 
économistes : il n’a failli à aucun de ces emplois, et on l'a vu porter 
dans tous la même conscience d'études, une vue équitable et supé- 
rieure, et une grande science d'expression; mais il nous semble n’a- 
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voir jamais mieux rencontré que dans les portraits qui se détachent 
par la hauteur et l'unité de la physionomie, ou dans ceux qui se lient 
naturellement à de grands exposés de systèmes, par exemple dans 
ceux de Sieyès et de Broussais. Le portrait du premier surtout est un 
chef-d'œuvre. La figure intellectuelle de Sieyès paraît avoir eu de 
tout temps un attrait singulier pour la pensée de M. Mignet, et nul 
certainement plus que lui n'aura contribué à faire apprécier des gé- 
nérations héritières et de l'avenir les quelques idées immortelles de 
ce génie solitaire et taciturne. 

Tant de hautes qualités, que nous avons eu à reconnaître dans la 
manière de l'historien et de l'écrivain, sont achetées au prix de quel- 
ques défauts, et notre profonde estime même nous autorisera à les 
indiquer. M. Mignet, on l'a vu, distingue dans l'histoire deux por- 
tions, l’une plus fixe et comme infaillible, qui tient aux lois des choses, 
et l’autre plus mobile, plus ondoyante, qui tient aux hommes : or, on 
peut observer que souvent il exprime bien fortement la première et 
lui subordonne trop strictement la seconde; et cette inégalité n'a pas 
lieu seulement (comme il serait naturel de l'admettre) dans la concep- 
tion et l'ordonnance générale du tableau, mais elle se poursuit dans 
le détail, elle se traduit et se prononce dans la marche du style et jus- 
que dans la forme de la phrase. Celle-ci, au milieu des rapports com- 
plexes qu'elle embrasse, affecte par momens une régularité savante 
et une ingénieuse symétrie de mécanisme que les choses en elles- 
mêmes, dans leur cours naturel, ne sauraient présenter à ce degré. 
C’est ainsi que des rapprochemens qui sont judicieux au fond, mais 
que le relief de la forme accuse trop, cessent de paraître vraisembla- 
bles; cela a l’air trop arrangé pour être vrai; l'esprit du lecteur admet 
difficilement dans la suite, même providentielle, des événemens hu- 
mains une manœuvre si exacte et si concertée. On peut dire que l'é- 
crivain, par endroits, marque trop les articulations de l'histoire. Toutes 
les critiques à faire pour le détail rentreraient dans celle-là et en dé- 
couleraient. C'est surtout quand cette rigueur de manière s'applique 
à des faits et à des personnages récens qu'on est frappé du contraste. 
Si habilement et si artistement tissu que soit le filet, les hommes et 
leurs intentions et les mille hasards de leur destinée passent de toutes 
parts au travers, et la présence même du réseau d'’airain ne sert qu'à 
faire mieux apercevoir ce qu'il ne parvient pas à enserrer. La qualité 
littéraire du style en souffre à son tour; on y regrette par places la 
fluidité, et l'on y est trop loin du libre procédé si courant de Voltaire 
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ou de M. Thiers. Voilà les défauts qui disparaissent le plus habituel- 
lement dans la fermeté, l'énergie, l'éclat ou la propriété de l'expres- 
sion, et qui ne se remarquent plus du tout dans les beaux récits de 
M. Mignet, tels que celui des événemens de Hollande sous les frères 
de Witt : nous osons lui proposer à lui-même ce parfait exemple pour 
son histoire future de la réformation. 

Et puisque nous sommes en train d’oser, il ne serait pas juste, en 
quittant l'un des écrivains les plus respectés et les plus considérables 
de notre temps, de ne pas toucher à l'homme, et de ne pas au moins 
nommer en lui quelques-uns de ces traits si rares et qui accompagnent 
si bien le talent, sa simplicité, un caractère aimable, resté fidèle à 
ses goûts et à ses affections, quelque chose de gracieux qui, ainsi 
que nous l'avons noté chez son ami M. Thiers, se rattache à la patrie 
du Midi et aux dons premiers de cette nature heureuse. 


SAINTE-BEUVE. 
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LA CONJURATION 


DU PANSLAVISME 


ET 


L'INSURRECTION POLONAISE. 


Tout le monde se demande avec angoisse où en est l'insurrection 
de Pologne. Si l’on en croyait les dernières nouvelles, le mouvement 
se serait arrêté : l'Autriche aurait, par d'habiles manœuvres, excité de 
longue main la défiance des paysans envers les nobles, et, en allumant 
dans le cœur des serfs d’horribles désirs de vengeance contre leurs 
seigneurs, elle serait arrivée à maîtriser ainsi l'explosion du sentiment 
national. Il importe de rechercher les causes d'un fait aussi inattendu, 
qui, au premier coup d'œil, se présente comme u n lugubre arrêt de 
mort de la nationalité polonaise, mais qui, mieux examiné, prouve 
au contraire l'impuissance où sont désormais l'Autriche et la Russie 
de se maintenir long-temps dans leur état actuel. 

L'Europe n’a que des idées très superficielles, souvent fausses, sur 
les divers peuples de race slave. On s’imagine généralement que ces 
nations sont des masses inertes, conduites de temps immémorial par 
une aristocratie héréditaire : il n’en est rien. Le génie slave est essen- 
tiellement démocratique; il l’a été plus ou moins dans tous les temps. 
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Le malheur de l’ancienne Pologne fut de n'avoir pas compris suffisam- 
ment cette tendance naturelle et instinctive du grand corps dont elle 
formait la tête. De même aujourd'hui la faiblesse, le côté vulnérable 
de la Russie, c’est cette aristocratie dont s'environne le trône, et qui 
peut bien imposer à l'Europe, mais qui au dedans de l'empire appa- 
raît à tous les yeux comme un élément hétérogène et anti-national. 

Le vrai Slave, et par conséquent aussi le paysan polonais, étant porté 
d'instinct vers la démocratie, il s'ensuit que tout grand seigneur est 
naturellement suspect aux Slaves, et regardé par eux comme un étran- 
ger, ou du moins comme un ami de l'étranger, dont il a ordinairement 
les mœurs, l'habit, la langue. Cette défiance qui règne entre le paysan 


et le grand propriétaire n’est, on le sait, que trop naturelle chez tous . 


les peuples; mais chez les nations slaves elle revêt un caractère spé- 
cial, l'amour de la race et de son génie propre. En Allemagne, en 
Angleterre, en France même pendant quelque temps, l'aristocratie a 
pû être une force; chez les Slaves, elle ne le sera jamais, parce que 
chez eux elle n’est pas primitive, elle est de création postérieure, et 
le fruit de l'influence des idées étrangères. Toute nationalité slave qui 
admet le principe aristocratique dans son sein paraît condamnée d’a- 
vance à une mort plus ou moins prochaine. C’est aussi ce que la no- 
blesse polonaise avait compris dès la fin du siècle précédent, comme 
le prouve la constitution du 3 mai 1791, si généreusement votée par 
elle, et où le principe de la monarchie démocratique apparaît avant 
même qu’il eût été proclamé en France. 

Ces précédens posés, je reviens à la question de l'insurrection polo- 
naise, Quelles causes l'ont empêchée jusqu'ici de se développer? pour- 
quoi les paysans, au lieu de répondre à l'appel de la noblesse, se sont-ils, 
sur tant de points, tournés contre elle? Voilà autant de questions sou- 
levées par les derniers événemens qui ont étonné l'Europe, et aux- 
quelles nous essaierons de répondre. 

L’Autriche, on le sait, est un gouvernement faible, mais très habile, 
à qui aucune ruse, même la plus cruelle, ne répugne pour arriver à 
ses fins. La noblesse polonaise est au contraire la noblesse la plus che- 
valeresque du monde; ayant la conscience de son courage, elle répugne 
au guet-apens, et, quand elle poursuit un but, elle veut l'emporter de 
haute lutte. Cette attitude si différente des deux adversaires s'était des- 
sinée bien avant l'heure de l'insurrection. Les seigneurs polonais, dans 
les diétines de la Gallicie et du grand-duché de Posen, avaient pris 
franchement l'initiative des réformes. Depuis 1840, la diète de Léopol 


demandait en vain, chaque année, à l'empereur, des lois qui missent 
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fin aux corvées, et rendissent les paysans propriétaires. Les repré- 
sentans du grand-duché de Posen adressaient au roi de Prusse des 
demandes analogues : ils avaient résolu, en 1844, la fondation d’une 
caisse d'amortissement pour le rachat des corvées de leurs paysans. 
La cour de Berlin refusa de sanctionner cette résolution, craignant 
avant tout, comme le cabinet de Vienne, un ordre de choses qui ré- 
concilierait les paysans slaves avec leurs seigneurs. Il n'est pas jus- 
qu'aux sociétés de tempérance instituées par les curés pour faire 
disparaître des pays slaves le vice national de l'ivrognerie, qui ne se 
soient vues entravées de mille manières par l'Autriche et la Russie. 
Un oukase russe a interdit au clergé de prêcher en chaire contre l’ivro- 
gnerie, et la police de Gallicie a statué qu'aucun prêtre ne pourrait 
prêcher sur ce sujet sans une autorisation spéciale. Un tel despotisme 
devait porter à l'extrême l’indignation et en même temps les espé- 
rances de la noblesse polonaise : elle crut que le paysan comprendrait 
enfin à quel point on voulait l'avilir, et elle le poussa ouvertement à 
résister; mais le cabinet de Vienne, avec son habileté ordinaire, avait 
travaillé sous main, pendant que la noblesse travaillait au grand jour. 
Tandis que, dans son empressement à régénérer le pays, celle-ci se 
proclamait partout et hautement démocratique, le gouvernement au- 
trichien, à l’aide de ses employés subalternes et de ses innombrables 
espions, avait travesti en secret, aux yeux du paysan, les intentions des 
grands propriétaires, flétri leurs actes les plus généreux, et il était par- 
venu à faire méconnaître, comme entachés d'égoïsme, les plus nobles 
sacrifices des seigneurs en faveur des serfs. Aigri par les corvées de 
tout genre dont la loi autrichienne l'accable, et déjà trop porté par de 
tristes souvenirs à suspecter ses seigneurs, le paysan ne pouvait croire 
à leur changement; il craignait un piége, et les espions de Vienne, 
répandus partout, alimentaient sans cesse cette crainte par les plus 
absurdes récits. ‘ 

Le bas peuple se méprenait donc complètement sur les vraies inten- 
tions de la noblesse, qui, sans se douter des ruses de guerre de son 
ennemie, poursuivait loyalement et en droite ligne contre l'Autriche 
et les puissances son plan d’insurrection populaire. Se croyant sûre 
des paysans, elle avait cherché surtout à s'affilier les habitans des 
villes et la jeunesse éclairée des écoles. L'esprit de cette jeunesse avait 
subi, depuis quinze ans, une modification profonde. Obligés d'étudier 
dans les universités étrangères de Prusse, de Russie, de Hongrie, de 
Bohême, ces jeunes gens avaient dû forcément abdiquer une foule de 
préjugés de l'ancienne société polonaise, Le besoin de se lier avec leurs 
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condisciples des autres nations slaves leur avait fait chercher une idée 
commune, et ils n’en avaient pas trouvé d'autre que l’idée slave. Ce fut 
donc dans l'intérêt général de la race, de sa plus grande gloire, de sa 
plus grande liberté, que le panslavisme s'organisa de Berlin à Vienne, 
etde Vienne jusqu’à Pétersbourg. Son mot d'ordre était le plus simple 
du monde: « soutenir tout ce qui est slave, suivre toute impulsion ayant 
pour but l'affranchissement des peuples slaves, se refuser à tout autre 
appel. » Pour mieux échapper aux inquisitions les plus minutieuses de 
la police, il fut sévèrement interdit aux conjurés de chercher à con- 
paître leurs frères; chaque nouvel initié eut pour devoir d’en initier 
quatre autres, mais pas un de plus. Aucun groupe ne dut se composer 
de plus de cinq personnes. Ennemie, comme le génie slave, de toute 
centralisation, l'association conservait par là toute son élasticité. En 
outre, dans ce système, tout ce que peut faire la police, même aidée 
par les tortures, c'est d'obtenir qu’un conjuré dénonce ses quatre 
complices; les autres, il ne les connaît pas même de nom. Quant aux 
chefs supérieurs, il n’y en a pas: c’est la race, c’est le génie slave qui 
précipite ou qui ralentit le mouvement. En se fondant sur de pareilles 
bases, la conspiration devenait facile; le peuple entier en était com- 
plice. Le plan des nobles et de la jeunesse, admirablement conçu, ne 
pouvait manquer de réussir, si l'Autriche avait résisté franchement, au 
lieu d'employer contre ses adversaires la diffamation et la calomnie. 
Les nobles étaient prêts à se dépouiller de tous leurs priviléges, de 
tous leurs titres, de tout leur passé, et à en appeler au peuple pour 
constituer avec lui un ordre de choses entièrement nouveau, ayant 
pour base la plus large démocratie qui soit compatible avec l'ordre pu- 
blic et l'indépendance nationale. Forte et fière de son programme, la 
noblesse s'élança avec l'impétuosité slave dans sa nouvelle carrière, 
sans songer à sonder le terrain pour s'assurer s’il n’y avait pas une 
contre-mine. 

A l’époque marquée pour l'explosion générale, du 19 au 20 fé- 
vrier, les conjurés se levèrent partout avec le même drapeau. A Po- 
sen, en Gallicie, à Cracovie, et même dans la Pologne russe, les 
plus grands propriétaires, les plus notables représentans de l'aristo- 
cratie, proclamèrent hautement l'émancipation complète et définitive 
des paysans; mais, à leur grand étonnement, ils se trouvèrent sur 
ce terrain en concurrence avec l'Autriche, que nous avons montrée 
travaillant depuis long-temps le bas-peuple, à l’aide de ses espions, 
avec un programme analogue. Ceci explique pourquoi le manifeste 
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révolutionnaire daté de Cracovie, afin de mieux l'emporter sur les 
promesses autrichiennes, a revêtu une couleur qui l'a rendu tout d’a- 
bord suspect en Europe au parti conservateur. Les insurgés sentaient 
le besoin de pousser leur système d’émancipation jusqu'à ses plus 
lointaines conséquences. De là ce faux air de communisme imprimé 
au manifeste du nouveau gouvernement polonais. On conçoit que les 
partisans du statu quo se soient surtout effrayés du passage suivant : 
« Tâchons de conquérir une communauté où chacun jouira des biens 
de la terre d’après son mérite et sa capacité. Qu'il n’y ait plus de pri- 
viléges; que celui qui sera inférieur de naissance, d'esprit ou de corps, 
trouve sans humiliation l'assistance iniaillible de toute la commu- 
nauté, qui aura la propriété absolue du sol, aujourd’hui possédé tout 
entier par un petit nombre. Les corvées et autres droits pareils ces- 
sent, et tous ceux qui auront combattu pour la patrie recevront une 
indemnité en fonds de terre, prise sur les biens nationaux. » Ces pa- 
roles, il faut l'avouer, ne sont pas de nature à rassurer ceux qui es- 
pèrent dans une féodalité nouvelle, fille de l’industrie et des chemins 
de fer. Cependant on doit comprendre d’abord la nécessité où était la 
révolution de renchérir dans son programme sur les promesses de 
l'Autriche. En outre, il y a dans ce manifeste certains mots évidem- 
ment mal traduits par les journaux allemands, auxquels les journaux 
français sont forcés de s’en rapporter : ainsi le mot de communauté a 
certainement été mis à la place du mot société, attendu qu’en slave il 
n'y à pas, pour dire société, d'autre expression possible que celle qui, 
interprétée littéralement, signifie communauté. Il serait donc souve- 
rainement injuste d'expliquer dans le sens des communistes un mot 
qui désigne simplement la société ou la nation. Or, promettre aux 
paysans, aux serfs qui se seront battus, de les rendre propriétaires 
aux frais de la nation; garantir aux pauvres, aux infirmes, à tous ceux 
qui souffrent, qu'ils recevront sans humiliation l'assistance nationale, 
franchement, est-ce là du communisme? Si l'on m'objectait que ces 
distributions de terres aux paysans ne pourront avoir lieu qu'aux dé- 
pens des grands propriétaires prétendus féodaux des provinces slaves, 
je répondrais que, puisque ces grands propriétaires eux-mêmes lan- 
cent de tels manifestes, il faut apparemment qu'ils soient décidés à 
faire à leur patrie le sacrifice non-seulement de leur vie, mais même 
de leur fortune matérielle, à laquelle on semble croire qu'il est im- 
possible de renoncer. Or, si les seigneurs polonais veulent se dépouiller 
eux-mêmes, il n’y aura, je crois, que l'Autriche qui trouvera légitime 
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de s’y opposer, et de contraindre les nobles à faire supporter la corvée 
à leurs serfs. C’est d’ailleurs, et nous l'avons déjà prouvé (1), ce qu’elle 
fait depuis dix ans. 

Je demande maintenant à tout homme de bonne foi s’il y a du 
communisme dans les conclusions qui terminent le manifeste incri- 
miné : « Polonais, plus d'aristocratie, plus de priviléges d’aucun genre! 
Dès ce moment nous sommes tous égaux, puisque nous sommes tous 
enfans d’une seule mère, la patrie, et d’un seul père, le Dieu qui 
règne au ciel. Invoquons-le, il nous bénira et nous fera vaincre. Nous 
sommes vingt millions, levons-nous comme un seul homme, et nous 
aurons une liberté comme il n’y en a encore jamais eu sur la terre. » 
C’est un grand, un vif enthousiasme qui a dicté ces dernières paroles, 
mais cet enthousiasme n’a rien d’anti-social; il prouve, chez les in- 
surgés, un noble désir d'associer leur cause à celle de tous les peu- 
ples. Que les Slaves veuillent conquérir un système de liberté plus 
large que celui de l'Europe constitutionnelle, qu'ils veuillent dilater 
ce vieux système en y faisant entrer l'idée slave comme auxiliaire de 
l'idée française, est-donc là un crime? 

Les Slaves de tous les pays sont convaincus qu'ils ne peuvent s’af- 
franchir qu’à l’aide d’un nouveau 89. Leur noblesse désire prendre 
l'initiative de cette révolution, qui doit être à la fois sociale et politi- 
que; elle veut l’accomplir généreusement, en descendant vers les 
classes inférieures, ou plutôt en les élevant toutes jusqu'à elle. Elle 
entend que la révolution slave différera de celle de France sur ce point, 
qu’au lieu de laisser la bourgeoisie et le tiers-état commencer, comme 
lors du serment du jeu de paume, les nobles et les prêtres commen- 
ceront, et marcheront en avant du peuple. C’est malheureusement ce 
que n’a pas compris le paysan polonais. Dans l'ignorance profonde où 
le maintiennent forcément ses oppresseurs, il n’a pas su distinguer le 
langage franc de ses gentilshommes d'avec le langage empoisonné des 
agens provocateurs. Il a donc partout répondu par la défiance au cri 
insurrectionnel des nobles. 

L'explosion a été par là, sinon étouffée, du moins considérablement 
amortie. L'Autriche a profité du premier moment de terreur pour 
répandre partout les accusations les plus absurdes, et, voyant qu'elles 
trouvaient créance, le cabinet impérial a lancé enfin dans la plus 
grande partie de la Gallicie des proclamations qui assimilaient aux 


(1) Voyez, dans la livraison du 15 août 1845, l’article sur les Diétes slaves et le 
Mouvement unitaire de l'Europe orientale. 
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malfaiteurs les insurgés et tous les hommes suspects de favoriser 
l'insurrection, « décernant même, dit la Gazette d'état de Prusse, des 
primes considérables pour chaque suspect (c'est-à-dire pour chaque 
noble) qui serait livré mort ou vif aux agens autrichiens. » Cet appel 
fait à la cupidité de pauvres paysans qui meurent de faim, et que 
Ja propagande impériale avait d’ailleurs depuis long-temps travaillés 
dans un sens de haine et de vengeance contre leurs seigneurs, cet in- 
fernal appel semble avoir eu, il faut bien l'avouer, un horrible succès. 
A la provocation des hommes de l'Autriche, les paysans se sont rués 
partout sur leurs nobles, n’épargnant ni l'âge ni le sexe. Faut-il s'é- 
tonner maintenant de l'échec qu'a rencontré l'insurrection? Cepen- 
dant, quelque malheureuse qu'’ait été cette première tentative, il suf- 
fira, pour apprécier la portée de l'insurrection, pour en admirer le 
généreux élan, de constater ce qu'elle a fait, ce qu’elle peut faire 
encore. 

Toutes les parties de l’ancienne Pologne, y compris ses annexes 
d'Orient, ruthéniennes et kosaques, avaient été initiées au plan d'é- 
mancipation qui se propageait silencieusement, depuis des années, de 
la Baltique à la mer Noire. C'était, comme le reconnaissent les feuilles 
allemandes elles-mêmes, la grande conjuration du panslavisme. Toutes 
les nations slaves étaient invitées à prendre part au mouvement et à 
briser enfin leur joug, pour se constituer ensuite chacune suivant son 
gré. Le gouvernement représentatif qui devait sortir de la révolution 
polonaise était appelé à s'organiser d'une manière essentiellement 
fédérale. Provisoirement, il ne devait se composer que de sept mem- 
bres, délégués des sept associations ou contrées sur lesquelles on 
comptait le plus, et qui étaient la république de Cracovie, le grand- 
duché de Posen, la Gallicie, la Lithuanie, la petite Russie, le royaume 
de Pologne et l'émigration de Paris. La Bohème, la Hongrie, les pays 
slaves du Danube et le nord de la Russie devaient être entraînés plus 
tard dans le mouvement; à son origine, il devait se renfermer stric- 
tement dans l'intérieur de l'Autriche, qui est, de tous les empires op- 
presseurs de la race slave, celui dont l'existence est la plus précaire, 
puisque cette puissance allemande, sur trente-sept millions de sujets, 
compte à peine six millions d'Allemands. 

A l'époque fixée pour la révolution, il y eut des mouvemens simul- 
tanés sur presque tous les points où se parlent la langue polonaise et 
la langue ruthénienne. Les mouvemens de Silésie, de Posen, de 
Tarnow, de Léopol, ont été constatés par les journaux; mais ce que 
la presse n’a pas assez remarqué et ce que les cabinets ont caché avec 
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soin, c’est la coïncidence de ces mouvemens avec ceux qui ont eu lieu 
dans la petite Russie et jusque dans les principautés moldo-valaques. 
Ainsi c'est le 22 février, le jour même où les Autrichiens étaient 
chassés de Cracovie, que la jeunesse moldave insurgée à lassy, et ap- 
puyée par des matelots grecs venus des ports de la mer Noire, essayait 
de proclamer un gouvernement national, unique pour toutes les po- 
pulations roumanes. Les mouvemens correspondans qui ont éclaté 
dans l'intérieur de la Russie sont encore peu connus; on sait seule- 
ment qu’à Vilna la garnison a tiré à mitraille sur le peuple, ce qui 
ferait supposer que les Lithuaniens ont répondu à l'appel de leurs 
frères du midi. La Prusse, dans ses feuilles officielles, se vantait, il y 
a quelques jours, d’avoir accueilli à sa frontière quatre mille soldats 
polonais des provinces russes, qui avaient été battus et dispersés, et 
que différens corps de Kosaques poursuivaient. « Ce sont, disaient ces 
feuilles, de beaux jeunes gens, vêtus d'un costume pittoresque; » et 
elles ajoutaient que les Allemands ont pu acheter, pour douze thalers 
chacun, les plus beaux chevaux de race polonaise. Ces forfanteries, 
dont s’indignent les vrais Allemands, prouvent au moins une chose, 
c'est que la Pologne russe s’est levée comme la Pologne autrichienne. 

Il est remarquable que la bourgeoisie et le peuple des villes, plus 
éclairé que celui des campagnes, ont secondé partout la noblesse : 
dans la capitale même de la Gallicie, qui compte trente mille mar- 
chands juifs, ceux-ci se sont déclarés pour l'insurrection comme les 
chrétiens; mais il y avait partout de fortes garnisons, et, le concours 
des paysans sur lequel on avait le plus compté ayant fait défaut, le 
peuple se vit partout repoussé. Ce fut alors que les arrestations com- 
mencèrent; elles furent innombrables. Quand la majorité de la no- 
blesse patriote des villes eut été arrêtée, la police se tourna vers les 
campagnes. Dans le duché de Posen, où les lumières sont plus gé- 
néralement répandues, l’idée ne vint pas aux paysans de s'armer 
contre leurs nobles, et d’ailleurs rien ne prouve que la police prus- 
sienne, pour triompher, ait tenté de recourir à cet odieux moyen. En 
Gallicie au contraire, comme le constate la Gazette d’état de Prusse, 
les employés ameutèrent partout les pauvres serfs. Pour mériter les 
primes qui leur étaient promises, ces malheureux égarés massacraient 
ou garrottaient les gentilshommes, et, jetant morts et blessés pêle- 
mêle dans des chariots, ils les conduisaient à la ville du district, au 
capitaine du cercle, chargé de récompenser ces fidèles sujets. 

Sur un seul point, dans la république de Cracovie, où tous les em- 
ployés sont Polonais, les Autrichiens durent renoncer à l'exécution 
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de cet horrible plan. On eut recours à un autre moyen, et, prévenus 
à temps de la conspiration, les résidens des trois puissances protec- 
trices, de concert avec l'évêque de Cracovie et le président du sénat, 
M. de Schindler, créatures du cabinet de Vienne, demandèrent un 
renfort de troupes au général Collin, stationné en face de la ville, à 
Podgorzé, de l’autre côté de la Vistule. Rassemblant ses forces, com- 
posées de douze cents fantassins du régiment du comte Nugent, de 
deux cent soixante-dix chevaux et d'une batterie de campagne, M. de 
Collin entra à Cracovie le jour marqué pour l'insurrection, le 20 fé- 
vrier. Tout le jour s'écoula de part et. d'autre dans un silence plein 
d'angoisse. Vers minuit, une fusée à la congrève, lancée sur la ville 
par les conjurés, avertit les habitans de se préparer à la lutte. A quatre 
heures du matin, les Autrichiens se virent assaillis dans leurs ca- 
sernes; mais, après leur avoir tué beaucoup de monde, le général 
Collin força les insurgés à la retraite. Les Polonais avaient donc échoué 
là comme à Posen, à Léopol et partout. 

Vingt-quatre heures d’un lugubre repos suivirent cet assaut mal- 
heureux. Pendant ce temps, les mineurs de Wieliczka et de Bochnia 
accoururent au nombre de plusieurs milliers, et les Gorals descen- 
dirent des montagnes qui avoisinent Cracovie. Effrayés, les trois 
résidens prussien, autrichien et russe, ainsi que l'évêque Lentowki 
et les sénateurs de création allemande, se hâtèrent d'évacuer la 
ville. A peine étaient-ils en sûreté, que la fusiliade recommença 
dans l'enceinte de Cracovie. Toutes les maisons un peu fortes de la 
cité avaient été occupées militairement, les femmes chargeaient et les 
hommes tiraient par les fenêtres. Durant quatorze heures, le général 
Collin, quoique âgé de soixante-six ans, s’obstina à rester à cheval et 
à faire emporter successivement d'assaut toutes les maisons d’où par- 
tait le feu. Après d’héroïques efforts, il dut évacuer la place, laissant 
les rues jonchées, dit-on, de trois cent quarante cadavres. Quoi que 
les journaux de M. de Metternich aient écrit sur l’admirable fidé- 
lité des soldats du général Collin, il paraît qu'une grande partie 
d'entre eux avaient passé spontanément aux insurgés; au moins la 
milice civique de Cracovie s’était-elle déclarée tout entière pour le 
mouvement. Les braves qui avaient guidé le peuple cracovien du- 
rant ces quatorze heures de lutte sont Rozicki, Venzyk, Patelski, 
Darowski et le jeune Bystrzonowski. La Gazette d’Augsbourg les a 
peints méchamment montés sur de magnifiques chevaux, et trainant 
après eux les bandes à pied des montagnards; elle ajoute qu'aux 
mains d’un jeune noble tué, on a trouvé une faux de bois d'acajou. Il 
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a circulé dans les journaux, même français, une foule de contes non 
moins ridicules, accrédités par les polices étrangères, et qu'on ne s’ar- 
rêterait pas à relever, s'ils ne révélaient l’odieuse intention d’ameuter 
les pauvres contre les riches. | 

Profitant de la terreur qu'ils venaient d’inspirer, les insurgés pour- 
suivirent le général Collin au-delà de la Vistule, emportèrent d’as- 
saut Podgorzé, où il s'était retranché, et le forcèrent de reculer dans 
l'intérieur de la Gallicie jusqu'à Wadowicé, distant de quinze lieues de 
Cracovie. Revenus à Cracovie, les insurgés proclamèrent aussitôt un 
gouvernement national sous la présidence du professeur Gorzkowski. 
Les proclamations lancées dans les campagnes faisaient accourir de 
toutes parts les paysans, armés de leurs faux en forme de lance, et 
portant le petit bonnet blanc des anciens temps de la Pologne, connu 
sous le nom de konfederatka. Tous recevaient des sabres et se for- 
maient en régimens d'infanterie. Des régimens de cavalerie d'élite 
s'organisaient également. Les anciennes couleurs nationales, le blanc 
et le rouge pourpre, avec l'aigle blanc, reparaissaient sur tous les 
uniformes. Dénué de ressources pécuniaires pour nourrir son ar— 
mée durant les quelques jours nécessaires aux préparatifs de la cam- 
pagne, le gouvernement implora l'aide du clergé. Les prêtres, la croix 
en main, avaient partout, durant le combat, encouragé les insurgés : 
ils se hâtèrent d'offrir au gouvernement l'or et l’argent de leurs 1 
églises et le riche trésor de la cathédrale. Plusieurs banquiers israé- 
lites prêtèrent leur caisse, les petits marchands juifs eux-mêmes 
équipèrent volontairement, à leurs frais, un corps de cinq cents sol- 
dats d'élite, et la jeunesse juive alla se mettre sous les drapeaux. Tous 
les préparatifs étant achevés, le gouvernement civil de la Pologne se 
déclara provisoirement dissous; il nomma pour tout le temps que du- 
rerait la guerre un dictateur, Jean Tyssowski, et l'armée, se divisant 
en plusieurs corps, abandonna Cracovie pour aller propager l'insur- 
rection. 

Le gouvernement de Pologne, avant sa dissolution, déclarant qu'il 
voulait rester en paix avec la Prusse, avait ouvert des négociations 
avec le comte de Brandebourg, commandant général des troupes 
prussiennes de Silésie, et avait offert de lui remettre en dépôt la 
ville de Cracovie pour tout le temps que durerait la campagne; mais 
le comte de Brandebourg, soupçonné d'être d'intelligence avec les 
rebelles, a été rappelé par le cabinet de Berlin, et remplacé par un 
Allemand pur sang, le lieutenant-général Rohr. Pendant ce temps, le 
colonel Venedek ayant amené de Léopol un renfort au général Col- 
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lin, des compagnies de soldats étaient détachées dans mille direc- 
tions pour distribuer aux paysans mécontens des armes contre les 
seigneurs. La prison même de Wisznicz fut ouverte par les em- 
ployés impériaux, qui lancèrent les forçats à la poursuite des gentils- 
hommes. Avec un corps nombreux de paysans ameutés, le colonel 
Venedek attaqua et battit à Gdow un détachement d'insurgés. Cette 
petite victoire, jointe sans doute à la nouvelle de l'évacuation de Cra- 
covie par le principal corps des insurgés, détermina le général Collin 
à quitter ses retranchemens de Wadowicé, et à se porter de nouveau 
vers Podgorzé, d'où (si l’on en croit les bulletins de Vienne), après 
un combat acharné, il finit par rejeter les Polonais dans Cracovie. 

Il était facile de rentrer dans une place évacuée. Les généraux au- 
trichiens, prussiens et russes sommèrent donc la république, le 3 
mars, d'ouvrir son territoire aux troupes des trois puissances protec- 
trices. Ces troupes furent aussitôt invitées à rentrer dans la ville. Les 
Russes, dit-on, y parurent les premiers; puis, le lendemain, # mars, 
vinrent les Autrichiens; les Prussiens n'arrivèrent que les derniers, 
comme pour mieux indiquer qu'ils venaient à contre-cœur. Presqu'en 
même temps le lieutenant-maréchal Wrbna, ancien commandant du 
régiment de l'empereur Nicolas, à la tête de l’armée autrichienne, s'a- 
vançait à marches forcées vers la Gallicie; mais, au lieu de l'attendre 
dans les plaines jonchées déjà des cadavres de la noblesse, les insurgés 
ont gagné les gorges des Karpathes. Là ils se seraient partagés en 
plusieurs corps insurrectionels. L'un, en suivant la chaîne des mon- 
tagnes moraves, s'efforcerait d'entrer en Bohême; un autre cherche 
à pénétrer par Iablonka dans la Hongrie, qui depuis long-temps 
n'attend que l’occasion d'éclater; un troisième corps, et le plus consi- 
dérable, est entré en Russie pour y insurger les provinces de Podolie 
et de Volhynie, et pour s'unir aux anciens confédérés de la Po- 
logne, les Kosaques de l'Oukraine. On a espéré que ces tribus belli- 
queuses, à qui l'empereur Nicolas a enlevé tous leurs priviléges héré- 
ditaires, et ce beau système démocratique slave dont jouissaient leurs 
aïeux, ne manqueraient pas de saisir l'occasion de reconquérir leur 
antique constitution, en s’unissant aux Polonais. A la vérité, aucun 
résultat certain de cette expédition n’est encore connu. On assure 
cependant que les descendans des fameux Zaporogues, restés les 
plus zélés gardiens de l'antique nationalité kosaque, avaient été d’a- 
vance initiés au complot. Ces hardis aventuriers qui, long-temps émi- 
grés en Turquie, se sont laissé-persuader, par une sorte de hasard 
providentiel, de rentrer en 1830 dans leur pays natal, les Zaporogues 
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ont promis de quitter au nombre de plusieurs milliers leurs canton- 
nemens de la mer Noire, pour se joindre à l'insurrection. On a même 
annoncé l'occupation, au nom du gouvernement révolutionnaire, du 
chef-lieu de la Volhynie par un régiment malo-russe insurgé. Ce qui 
est hors de doute, c’est l'extrême fermentation qui règne dans toutes 
les campagnes de la petite Russie. Les persécutions contre les prêtres 
grecs-unis, et surtout les infamies commises contre les religieuses 
basiliennes, ont excité l'horreur des prêtres schismatiques eux-mêmes. 
En vain le cabinet de Pétersbourg a nié, dans une note officielle, 
les faits relatifs au couvent de Minsk. En supposant même que ces 
faits aient été exagérés, sont-ils autre chose qu’un épisode dans l’hor- 
rible drame des persécutions religieuses dont la petite Russie est 
depuis quinze ans le théâtre? Ces faits ont fini par exciter le dégoût 
de ceux même qui devaient en profiter. Des lettres arrivées de ces 
provinces assurent qu'on y a vu dans les émeutes populaires les 
popes schismatiques bénir les soldats polonais, et, dans les mêmes 
églises, les croix grecques se confondre avec la croix des latins, aux 
cris d'union et de fraternité entre tous les enfans du Christ. 

Si les Polonais et les Malo-Russes, s'accordant mutuellement le par- 
don des injures passées, pouvaient se confier les uns aux autres, si 
ces deux peuples, qui représentent au plus haut point dans le monde 
slave les principes les plus opposés du latinisme et de l’hellénisme, 
parvenaient à renouer le lien qui les unit durant tant de siècles, alors 
la Pologne résisterait, attaquée même par toutes les forces des trois 
puissances, car les Polonais et les Malo-Russes forment ensemble 
vingt-cinq millions d'hommes des plus belliqueux de l'Europe. Aussi 
est-ce en vue de cette confédération qu'avait été organisée la conspi- 
ration des panslavistes polonais. Malheureusement une ardeur intem- 
pestive a poussé les insurgés à proclamer d'abord le rétablissement 
de l'ancien royaume de Pologne avant d’avoir déclaré la fédération 
slave, et d'en avoir fait connaître les conditions. Il ne paraît pas 
possible d'expliquer autrement la lenteur des Bohêmes, des Hon- 
grois et des Malo-Russes à prendre part au mouvement. L'image de 
l'ancien royaume de Pologne proclamé intégralement et sans aucune 
modification de territoire aurait bien pu refroidir le zèle des autres 
patriotes slaves, qui ont plus d’une fois accusé la Pologne de pré- 
tendre à les absorber. 

Cependant la jeunesse bohème a donné plus d'une preuve non 
équivoque de sa participation au mouvement polonais. Le lion de 
Bohème a été publiquement exposé à Prague à la place de l'aigle au- 
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trichienne, foulée aux pieds. Des mouvemens analogues ont eu lieu 
dans d’autres villes du pays. De nombreux officiers bohèmes sont allés 
rejoindre les insurgés. Une foule d'arrestations ont eu lieu dans le 
royaume, et entre autres celle du prince de Rohan et du comte de 
Thun, parent de M. de Fiquelmont. Les Slovaques de Hongrie, 
frères de sang des Bohèmes, se sont également ameutés sur plusieurs 
points. Les comitats de Lipta et d’Arva, les plus voisins de la Gallicie, 
ont tâché, dit-on, à plusieurs reprises de se mettre en communication 
avec Cracovie. Enfin on a vu, à la nouvelle de l'insurrection, les régi- 
mens slaves de Mazzucheli et de Bertoletti, cantonnés à Léopol, dés- 
organisés, ou plutôt détruits par la désertion. Le mouvement n'était 
donc pas seulement polonais; il était encore, il était surtout slave, et 
c'est ce qui lui garantit une durée plus longue qu'on ne le pense, 
Étouffé en apparence, il continuera de se propager dans l'ombre jus- 
qu’à ce que tous les Slaves soient libres. 

On sait maintenant à quoi s’en tenir sur l'accusation de commu- 
nisme intentée par les trois puissances contre les patriotes polonais. 
Ceux qui avaient conçu ce communisme, c'étaient les plus riches pro- 
priétaires de Pologne, des hommes comptant depuis deux jusqu'à dix 
millions de fortune; c'étaient des princes dont les aïeux ont rempli 
l'histoire du récit de leurs exploits, c'étaient les fils de ces généraux 
polonais du temps de Napoléon, qui ont rendu tant de services à la 
France. Et tous ont reconnu sans aucune répugrance pour leur pré- 
sident civil M. Louis Gorzkowski, simple préparateur du cabinet de 
physique de l’université de Cracovie, et pour dictateur militaire un 
jeune médecin, M. Jean Tyssowski. Suivant ces beaux exemples d'ab- 
négation civique et de soumission à la révolution démocratique pro- 
clamée dans leur patrie par la nouvelle génération, les émigrés ha- 
bitant: Paris se sont tous réunis dans une seule et même pensée de 
fraternité et de patriotisme. Il y a eu un moment vraiment digne de 
souvenir, celui où le prince Adam Czartoryski, entouré de Polonais 
de toutes les opinions, a solennellement désavoué ceux qui l'avaient 
jusqu'à présent reconnu comme roi présomptif de Pologne, déclarant 
que, loin d’aspirer à tirer profit pour lui-même de ses longs sacrifices, 
il serait heureux d’obéir comme le dernier des citoyens à tout gouver- 
nement national qui réussirait à se constituer en Pologne. Peut-on 
accuser de tendances communistes une insurrection qui a obtenu de 
telles adhésions? 

Ce sont pourtant ces mêmes patriotes qui, au dire de la Gazette 
d'Augsbourg et des rapports de police autrichiens, devaient faire main 




















LA CONJURATION DU PANSLAVISME. 1123 


basse en une seule nuit sur tous les Allemands de la Pologne, hommes 
et femmes, enfans et vieillards (1). Ces prétendus monstres ont pour- 
tant triomphé à Cracovie, et qu’ont-ils fait de tout ce qu'on les accusait 
de vouloir faire? Loin d’être égorgés, les Allemands se sont vus, de l’aveu 
même des journaux prussiens, l’objet d'une bienveillance extraordi- 
naire. Les prisonniers faits dans les petits combats livrés autour de 
Cracovie ont été traités avec humanité. On ne cite pas un seul excès 
de la part des insurgés. Au lieu de prononcer des paroles de vengeance 
qui auraient trouvé tant d’écho en face des horreurs commises par les 
Autrichiens, que dit le manifeste du 22 février : « Citoyens, ne nous 
enivrons pas, n’égorgeons pas les étrangers, parce qu'ils ne pensent 
pas comme nous, car nous ne luttons pas avec les peuples, mais avee 
nos oppresseurs ! » 

Cette insurrection a paru si sainte à tous les peuples, que l'’Alle- 
magne elle-même, quoiqu'elle dût y perdre ses conquêtes orientales, 
a accueilli avec un enthousiasme unanime l'idée du rétablissement de 
la Pologne. La Prusse particulièrement, dans sa haine contre la Russie 
et sa rivalité bien connue vis-à-vis de l'Autriche, n’a point dissimulé 
la sympathie que lui inspirait le mouvement polonais. Elle sent qu'elle 
aurait tout à gagner au double démembrement de l'Autriche et de 
la Russie, et l'on ne peut guère douter que, si la guerre avait pu se 
prolonger, les Prussiens n’eussent fini par se séparer de leurs alliés. 
La Prusse semble devoir être le seul état allemand qui pourra dans 
l'avenir, sympathiser avec les insurrections slaves. Quant à l'Au- 
triche, elle a désormais creusé entre elle et les Slaves un infranchissable 
abime. Cette puissance évidemment n’a su triompher qu’en lançant 
les pauvres sur les riches, au moment même où elle accusait la no— 
blesse polonaise de communisme aux yeux de l’Europe; mais cette 
noblesse ne sera pas en vain tombée victime de sa loyauté. Elle peut 
reposer dans son glorieux tombeau; on n'oubliera pas que, seule 
de toutes les noblesses du monde, elle a demandé spontanément 
le baptème démocratique. Nous attendons l'Autriche au réveil qui va 
suivre cet horrible rêve. Lorsque le paysan slave de cet empire com- 
prendra enfin clairement à quel point il a été joué, et tout ce qu'il y 
avait d’astuce dans les promesses autrichiennes; lorsqu'après avoir 
massacré ses nobles, il verra tout à coup que le prix du sang lui est 


(1) La Gazette d'Augsbourg va jusqu’à prétendre que le plan détaillé de cette 
extermination générale a été trouvé complètement rédigé dans les papiers du 
major Miroslawski, venu de Paris et arrêté près de Gnezne. 
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refusé, et que ceux qu'on lui a fait égorger étaient ses meilleurs amis, 
c'est alors que le communisme pourra bien déborder dans toute sa fu- 
reur, et qu'il faudra crier grace pour les employés autrichiens qui se 
trouveront en pays slave, car ce sera aussi la terrible justice du peuple 
qui s’accomplira sur eux. 

Supposerait-on peut-être que l'Autriche accordera aux paysans les 
avantages qu'elle leur a promis pour les soulever contre les nobles? 
Supposerait-on qu’elle se fera démocratique? Un tel sacrifice de sa 
part ne changerait pas la situation. Derrière les cadavres de ces gen- 
tilshommes qu'elle a fait massacrer, et dont les pères avaient jadis, 
par leurs malheureuses dissensions, causé le démembrement de leur 
patrie; derrière le tombeau de la noblesse de Pologne, il y a encore 
la nation polonaise tout entière. Les rendît-on citoyens, les paysans 
polonais n’en seraient pas moins des Polonais. Affranchis, ils n’en 
deviendraient que plus ardens à revendiquer contre l'Autriche une 
nationalité dont ils sentiraient davantage le prix. Ayant dès-lors à 
choisir entre leur langue et celle d’un peuple étranger (fût-il ami), 
entre leur patrie et la patrie allemande, croit-on que ces Slaves libres 
se feraient Allemands? Il faudrait être bien crédule pour l’espérer. 

Cette fameuse loi agraire que le cabinet de Vienne, à en croire ses 
amis, va publier pour calmer les mécontens, cette loi n’est pas nou- 
velle, elle a déjà été appliquée sur divers points de l'empire. Elle con- 
siste à grouper des familles pauvres sur un terrain de la couronne, 
autour d’une ferme qu’elles sont censées posséder collectivement, et 
qu'elles doivent exploiter d'après le système de la grande culture, 
c'est-à-dire que ces propriétés collectives ne peuvent être aliénées; 
elles forment autant de majorats dépendans de l’état, administrés 
chacun par un chef qui doit toujours être l'aîné de la famille, et qui 
distribue à ses cadets leur part des labeurs et des profits communs, 
suivant un tarif qui est censé fixé par l’état. Voilà la loi agraire autri- 
chienne; nous doutons qu'elle séduise les Slaves. 

Ainsi l'insurrection actuelle, même vaincue, lègue aux Slaves un 
principe de force, à l'Autriche un germe d'affaiblissement. Le gou- 
vernement autrichien a porté, par les massacres de Tarnow, une pro- 
fonde atteinte à son autorité morale, au moment même où l'insur- 
rection slave établissait la sienne sur une base inébranlable dans son 
manifeste du 22 février. En vendant aux serfs ses plus nobles sujets 
à 25 francs par tête, l'Autriche, qui se proclame dans ses codes une 
monarchie aristocratique, a renié ouvertement son principe et ses 
plus vieilles traditions. Par son héroïque dévouement, la noblesse de 
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Pologne a proclamé au contraire le principe libérateur de sa patrie, et 
révélé au monde le germe puissant d'où sortiront désormais toutes 
les insurrections panslavistes. Nous le répétons, ce mouvement n’est 
pas seulement polonais, il est slave. Étouffez-le sur un point, il re- 
naîtra sur un autre. C’est le mouvement de toute une race. La petite 
Russie, la Bohême, la Hongrie, la Turquie danubienne, saluent les 
insurgés comme des frères, et se préparent à conquérir avec eux une 
indépendance commune. Depuis Vilna, sur la Baltique, jusqu'aux 
ports adriatiques de l'Illyrie, l'idée slave fait battre les cœurs. Cette 
mystérieuse race a enfin dévoilé son symbole; elle l'a inscrit à Cra- 
covie au front de l'aigle blanc. Du haut de ses Karpathes, elle a juré, 
si elle triomphe, de faire épanouir une liberté comme le monde n'en a 
encore jamais vu. 

Ce qu'on doit surtout désirer, c'est que le noyau actuel de l'insur- 
rection subsiste. Pour qu'il dure, il suffit d'une chose, c’est que ce 
qui reste de la noblesse polonaise se rattache généreusement au 
programme de Cracovie, sans se laisser effrayer par les menaces des 
puissances. Les paysans slaves verront bientôt où sont leurs vrais 
amis. Qu'on ne dise pas que les insurgés ne pourront se maintenir 
sans villes et sans argent. Ils ont des ressources inépuisables dans 
leurs hautes montagnes, partout fécondes, couvertes de moissons et 
de troupeaux; ils ont des retranchemens que Dieu même leur a par- 
tout préparés dans les gorges des Karpathes, dans les profondes et 
marécageuses forêts qui tapissent le pied de leurs monts. 

Cette chaîne, antique berceau de la race slave, et où si peu de 
voyaeurs ont encore pénétré, s'étend, sur une longueur de près de 
trois cents lieues, depuis la Moldavie jusqu'à la Prusse, à travers la 
Russie, la Hongrie et l'Autriche. Les deux nations insurgées des Po- 
lonais et des Malo-Russes ont dans ces montagnes leurs tribus les plus 
primitives, celles des Gorals et des Hotsouls, qui ont de tout temps 
opposé aux idées et aux mœurs étrangères le plus de résistance. Les 
Gorals habitent les gorges du Lysa-Gora, les chaînes inaccessibles du 
Morski-Oko et du Babia-Gora, depuis les sources du Sann jusqu’à 
Bielits, où les cimes s’abaissent pour entrer en Silésie. Les Hotsouls, 
confédérés des Gorals, couvrent de leurs troupeaux les cimes des 
monts Biechtchadi, qui dominent tout le nord de la Hongrie, et s'é- 
tendent à l’orient jusqu'aux sources de la Moldova. Les Gorals et les 
Hotsouls occupent donc une ligne de plus de deux cents lieues de 
hautes montagnes, dont les contreforts, en s’abaissant, donnent nais- 
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sance aux petites chaînes de second ordre qui forment à l’ouest les 
vallées de la Silésie, de la Moravie, de la Bohème et de la Slovaquie, 
et à l’est les gorges terribles de la Transylvanie et de la Valachie. 
Voilà les différentes contrées qu'embrasse le foyer insurrection- 
nel, et qui toutes sont dominées par les montagnes des Gorals et 
des Hotsouls. Deux seuls chemins militaires traversent ces hauts 
plateaux, oubliés jusqu’à ce jour par l'Autriche. L'un coupe les Bie- 
chtchadi et le pays des Hotsouls, et va par Skolego de Gallicie en 
Hongrie. L'autre, venant de Lordanov, coupe les montagnes des Go- 
rals et pénètre par Iablonka dans les comitats slovaques de Hongrie, 
pour se rendre à Trentchin et à Presbourg. Excepté ces deux routes, 
tous les autres passages ne sont que des sentiers impraticables pour 
la cavalerie, et plus encore pour l'artillerie. Les populations de ces 
hauts plateaux, habituées à ne rester dans leurs villages que durant 
le temps des neiges, errent les trois quarts de l'année dans les forêts 
et sur les monts avec leurs troupeaux. Elles n’ont encore aucune idée 
du luxe et des jouissances de la vie civilisée. Elles ne connaissent 
d'autre pain que le pain d’avoine ou les pommes de terre semées dans 
leurs forêts; leur régal, c’est l'agneau rôti en plein vent sur les rochers; 
leur plaisir est d'exécuter des danses nationales le sabre à la main. Voilà 
le vrai noyau de l'insurrection; tant que ce noyau ne sera pas entamé, 
il n’y aura rien de fini. Les succès des puissances n’ont encore été 
obtenus que dans la plaine; ce qu’on a enlevé aux insurgés, ce sont 
des postes d'avant-garde. Tant qu'ils resteront adossés aux posi- 
tions qu’on vient de décrire, Polonais et Malo-Russes, en s’unissant, 
n'auront rien à craindre d'aucune des grandes puissances. Il est en 
effet remarquable que l’admirable position stratégique des contrées 
choisies par l'insurrection rend presque impossible l'action com- 
binée des trois armées russe, autrichienne et prussienne. Les chaines 
des Karpathes séparent précisément entre elles les trois puissances 
alliées, de sorte que, si le mouvement se consolide, l’une ne pourra 
arriver à l'autre qu'à travers les montagnes insurgées. Si, pour com- 
muniquer entre elles, ces armées s’enfoncent dans les étroits défilés, 
leur supériorité numérique leur sera d’un faible secours, et les insur- 
gés, s'ils ont des chefs habiles, pourront toujours combattre leurs 
adversaires à peu près à nombre égal. Il y a donc plus à craindre qu'à 
désirer de grandes batailles, et la nouvelle de l'évacuation de Cracovie 
n’a rien qui doive alarmer. La vraie capitale des insurgés n’est pas là, 
mais plus loin à l’orient, sur les verts sommets des Biechtchadi. 
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« Dieu est grand, et les Karpathes sont hauts! » dit le Slave. Avant 
de s’aventurer vers leurs cimes, si bien fortifiées par la nature, Russes 
et Autrichiens y regarderont à deux fois. 

Tout ce qu'il faut aux insurgés, c'est de gagner du temps et de 
rester unis; leur force est bien moins dans le nombre, dans les com- 
bats qu'ils pourront livrer, que dans l'idée qu'ils représentent. La 
conjuration panslaviste et l'insurrection polonaise ne sont pas seu- 
lement le mouvement d'un peuple opprimé, mais aussi et avant tout 
un mouvement de réforme sociale dans toute cette partie de l'Europe 
qui n’est pas encore constitutionnelle. Ce prétendu communisme slave 
dont les derniers princes polonais viennent d'être les premiers mar- 
tyrs ne pourra plus être étouffé, car les rivaux même des Slaves, les 
Allemands, s’en font les soutiens. Le roi de Prusse a dit, et tout Ber- 
lin répète : C'est l’époque slave qui s'annonce, c'est le génie slave qui 
se fait jour. Aussi prête-t-on cette parole à M. de Metternich : « Main- 
tenant nous serons plus embarrassés des vainqueurs que desvaincus. » 
En effet, les nobles massacrés, il reste encore une nation. Que ceux 
des nobles qui survivent ne se laissent donc plus à aucun prix séparer 
du peuple; fussent-ils même replacés encore sous le joug, qu’ils per- 
sistent dans leur symbole du 22 février; qu'ils restituent en secret aux 
paysans le prix de leurs corvées; qu'ils se fassent peuple par le cos- 
tume, les mœurs, le langage; qu'ils expriment publiquement leur ré- 
pugnance pour tous les titres que l'Autriche les forcera de garder, 
et, le mouvement actuel füt-il comprimé, il y aura encore des insur- 
rections nationales polonaises. Ramiliée dans le monde slave tout en— 
tier, la conjuration est à la fois élastique et compressible comme la 
nature slave. Elle saura se dilater ou se resserrer suivant le besoin des 
pays qu'elle veut émanciper; mais elle ne se dissoudra que quand elle 
aura atteint son but, le rétablissement de la Pologne et de la liberté 
slave. Il n’est donc pas juste de dire, avec la plupart des journaux fran- 
çais, que la nationalité polonaise a joué son dernier enjeu. Loin d'être 
un dernier enjeu, cette insurrection, même en la supposant malheu- 
reuse, est au contraire la première des insurrections vraiment slaves : 
ce n’est pas la fin, c’est peut-être le début. 


CYPRIEN ROBERT. 
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14 mars 1846. 


Une seule pensée a absorbé depuis quinze jours l’attention publique, l'in- 
surrection de Cracovie. Les tentatives faites dans le grand-duché de Posen, 
les exécutions sanglantes de la Gallicie, la fermentation chaque jour croissante 
en Hongrie et en Bohême, ont ramené l'attention de l’Europe sur le plus sé- 
rieux des problèmes, celui de sa propre constitution. Sans attribuer aux événe- 
mens actuels de la Pologne des conséquences immédiates, sans croire à l’im- 
minence d’une crise, il est devenu impossible de ne pas réfléchir aux périls 
de l’avenir en présence de tant de besoins non satisfaits et de tant de prin- 
cipes ouvertement méconnus. Il est manifeste que l'Europe a été constituée, 
par les traités de Vienne, sur des bases provisoires, et que si, par un con- 
cours inoui de circonstances et d’intérêts, la paix générale a été maintenue 
trente ans, la longue durée de cette paix, loin d’avoir infirmé les vices d’une 
organisation artificielle, en a rendu les défauts plus sensibles. La principale 
préoccupation des souverains réunis en 1815, pour reconstituer le monde, 
fut de prendre des gages contre l'ambition de la Francé, et de rendre à ja- 
mais impossible le rétablissement d’une suprématie dont les peuples avaient 
long-temps souffert. Pour atteindre ce but, on créa le royaume des Pays- 
Bas sans tenir compte de l’antagonisme religieux, et on donna la rive gauche 
du Rhin à la Prusse. D'ailleurs, pour organiser la grande coalition qui mit 
fin à la domination impétiale, aux jours orageux de 1813, il avait fallu faire 
beaucoup de promesses, et s’engager, d’une part, avec les cabinets auxquels 
on assura des agrandissemens territoriaux, de l’autre avec les peuples aux- 
quels on promit des institutions politiques. Il fallut solder ce double compte, 
car chacun se présentait, son mémoire à la main, réclamant un certain nombre 
d’ames et de milles carrés à prendre n'importe où, des bords de la Vistule 
à ceux de la Moselle. Le congrès de Vienne eut une liquidation à opérer beau- 
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coup plus qu'un système à fonder. Les alliés de la France, et, au premier 
rang de ceux-ci, la Saxe et le Danemark, furent décimés, et ses vainqueurs 
se partagèrent de riches dépouilles. La Russie fut la plus modérée, la Prusse 
la plus exigeante, et l'Autriche se consola, en pesant sur l'Italie, du sacrifice 
qu’elle était contrainte de faire en Allemagne et dans ses anciennes provinces 
belgiques. On ne consulta pas plus les sympathies que les répugnances des 
populations; on ne tint pas plus de compte de leur religion que de leur na- 
tionalité, de leur passé que de leur avenir. Les attentats de 1772 et de 1794 
contre la Pologne furent solennellement consacrés; l'Allemagne resta di- 
visée en une foule de souverainetés que la suppression de l'empire germa- 
nique laissait sans lien commun; l'Italie, dominée par un pouvoir étranger, sans 
être en mesure, désormais, d’invoquer le contrepoids de l'alliance française, 
étouffa, pressée d’un côté par l'influence amortissante de l’Autriche, de l’autre 
par un gouvernement ecclésiastique étranger à tous les procédés adminis- 
tratifs des sociétés modernes. Enfin l’Angleterre se fit la part du lion, et 
s’assura la suprématie maritime en complétant la ligne du blocus immense 
dans lequel elle enserre le monde. 

Quelque déplorables que fussent ces combinaisons, elles furent d’abord 
acceptées sans de trop vives résistances, car la paix était à cette époque le 
suprême besoin des peuples, et on en jouissait si vivement, qu’on était dis- 
posé à ne guère compter avec les gouvernemens qui venaient de l’assurer 
aux nations. Ce sentiment rendit également moins impérieuses les exigences 
des peuples relativement aux institutions représentatives qui leur avaient été 
promises avec tant de solennité par tous les souverains allemands. On s’en 
remit à leur parole, et l’on se confia à un prochain avenir, avenir qui, après 
trente années, semblerait moins avancé qu’au premier jour, si des élémens 
nouveaux ne paraissaient sur le point de se mêler à la question pour la ré- 
soudre. 

La paix porta ses fruits naturels : la prospérité s'établit, les lumières se 
répandirent, et avec le bien-être matériel se développèrent des besoins d’une 
nature plus élevée. Le mouvement intellectuel qui travaille la Prusse depuis 
si long-temps, et auquel s’est associée la plus grande partie de l'Allemagne, 
n’a pu manquer d’exercer une grande influence sur l’ordre politique. En éle- 
vant, par l’accroissement de la richesse, le niveau des classes bourgeoises, en 
développant, par une administration intelligente, toutes les ressources finan- 
cières, on a préparé les nations à des progrès nouveaux et à des exigences 
nouvelles, on a rendu celles-ci à la fois légitimes et inévitables. La guerre 
seule pouvait maintenir aux mains des vieilles aristocraties européennes le 
monopole du pouvoir politique; un système de paix et d'industrie, appuyé 
sur un vaste développement du crédit public, avait pour conséquence obligée 
et a eu pour effet de préparer l’avénement des classes bourgeoises et let- 
trées à la vie publique et aux institutions parlementaires. C’est ce fait qui 
s'efforce de se produire dans toute l'Allemagne; il y affecte quelquefois la 
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forme politique, le plus souvent il revêt la forme religieuse, mais toujours et 
partout il agitera les esprits et troublera les gouvernemens jusqu'à ce qu’il 
ait atteint sa réalisation et conquis une sanction définitive. 

Pendant que ce travail politique s’opérait des bords du Rhin à ceux de 
l'Oder, un mouvement bien autrement vaste, favorisé eomme le premier par 
la longue paix dont jouit l’Europe, agitait les populations slaves depuis les 
côtes de la mer Noire jusqu’à l'extrémité de la Bohême. Dire ce qui sortira de 
ce mouvement serait peut-être une témérité, en contester l'existence serait 
une folie. 11 y a là une immense inconnue à dégager, et le problème est à 
peine posé, qu’il agite le monde jusqu’en ses fondemens. Pour lutter contre 
ce réveil de la nationalité slave, l'Autriche est contrainte à des actes sans 
exemple. Depuis dix ans, elle a organisé une sorte de guerre civile perma- 
nente en Hongrie entre les Magyares et la population slave; en Gallicie et en 
Bohême, elle a développé de plus en plus l’antagonisme d'intérêts qui sépare 
toujours les nobles des paysans, les bourgeois des prolétaires, et elle a pris 
son point d'appui dans les masses, pour être en mesure de résister aux classes 
élevées qui aspirent à une séparation politique. C’est en excitant les pas- 
sions communistes qu’elle s’est efforcée de contenir l'esprit patriotique, sys- 
tème dont les dernières conséquences ont été les massacres de la Gallicie et 
les scènes atroces de Tarnow. La Russie s’est trouvée, pour contenir la natio- 
nalité polonaise, dans la nécessité de commettre des attentats plus affreux 
encore, et de suivre pendant dix années un système d’oppression dont il n’y 
avait pas eu jusqu'ici d'exemple chez un gouvernement chrétien. Elle a sys- 
tématiquement organisé le meurtre politique d’une nation entière, et elle l’a 
frappée dans sa foi, parce que sa foi est le centre de sa vie. Après avoir ar- 
raché leur patrie, leur fortune et jusqu'à leur nom à des masses de Polonais, 
elle a, par un simple oukase, déclaré consommée l’apostasie d’un million 
d'hommes. Alors des résistances réputées impossibles se sont produites au 
sein de ce peuple, qu’on croyait dompté par le malheur, et un gouvernement 
policé, dirigé par un prince auquel personne ne refuse de grandes qualités, 
s’est trouvé conduit à ces extrémités du despotisme qui ont recu leur juste 
châtiment dans une publicité éclatante. La conscience de l'Europe ne s'y est 
pas trompée : elle a admis les faits parce que ceux-ci sont la conséquence 
nécessaire d’un système appliqué par des agens aveugles, et le gouvernement 
russe a éprouvé la mortification de voir ces dénégations équivoques venir se 
briser contre l’énergie du sentiment public. Profiter d’une erreur de détail 
commise par un journal obseur pour contester un exposé solennel, confondre 
à dessein la ville de Kowno avec celle de Minsk, après avoir fait dénier par 
ses agens jusqu’à l’existence d’un couvent de basiliennes dans cette dernière 
ville, existenee mise hors de doute depuis peu de jours par la déclaration for- 
melle de religieuses aujourd’hui à Paris, c’est là une extrémité à laquelle 
il est pénible de voir descendre un pouvoir qui a besoin de l'estime du 
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En Autriche, un pouvoir astucieux qui fomente les divisions sociales avec 
autant de soin qu’on en met ailleurs à les effacer, et s'efforce d’étouffer l'esprit 
politique sous le matérialisme des intérêts et des habitudes; en Russie, un 
grand empire condamné à la tyrannie par la nécessité d’une œuvre impossi- 
ble : voilà ce que les monarchies absolues opposent en ce moment aux pas- 
sions révolutionnaires, voilà comment la vieille Europe entend se défendre 
contre l’esprit nouveau qui l’agite et la domine ! 

Dans les contrées méridionales, l'émotion n’est pas moins grande, et les 
difficultés ne sont pas moins sérieuses. Il n’est personne qui ne sache qu'un 
bataillon français franchissant les Alpes suflirait pour insurger l’Italie, il 
n’est pas un esprit sérieux qui ne tienne grand compte de ces émeutes passées 
en quelque sorte à l'état chronique et qui trahissent des souffrances véri- 
tables, lors même que les griefs légitimes sont exploités par de criminelles 
passions. L'état précaire et constamment menacé du gouvernement ponti- 
fical ne peut manquer d’appeler toute la sollicitude de l’Europe. Il y a là des 
intérêts de deux natures compromis par leur association même, et qui, pour 
leur propre avantage, tendent visiblement à se séparer. Si la puissance tem- 
porelle des papes était, au moyen-âge, la condition indispensable de leur 
indépendance spirituelle, dans l’état nouveau des sociétés européennes c’est 
évidemment en dehors de l'exercice du pouvoir politique que reposent les 
garanties de cette indépendance nécessaire, et quiconque voudrait, à cet 
égard, juger de l’avenir par le passé constaterait qu’il ne comprend pas les 
conditions d’une haute pensée destinée, dans son immutabilité même, à sur - 
vivre aux transformations sociales. 

Comment le gouvernement des états pontificaux répondrait-il aux besoins 
des générations nouvelles? L'élection remise à un collége de vieillards porte 
toujours sur un vieillard que ses grands devoirs envers la chrétienté détour- 
nent et ne peuvent manquer de détourner presque toujours des soucis d’un 
gouvernement temporel; le trône sur lequel il passe n’est que la première 
marche du somptueux mausolée qui l'attend. Demander à un octogénaire en- 
touré de cardinaux dont la jeunesse s’est passée dans le silence des cloîtres 
ou dans les labeurs de la science ecclésiastique, demander à un souverain 
sans héritier, plus touché de sa mission spirituelle que de sa mission poli- 
tique, de s'occuper d'administration et de réformes de nature à soulever 
conire lui des résistances incalculables, c’est le convier à une œuvre presque 
impossible. Dompter l'aristocratie famélique des monsignori romains, arra- 

cher à leur ignorante rapacité les belles provinces où ils paralysent tant d’é- 
lémens de vie et de progrès, cette tentative ne présupposerait guère moins 
d’audace et de génie que celle des plus hardis réformateurs, et, si le ciel a 
promis la perpétuité au sacerdoce catholique, il n’a pas promis de faire arriver 
des Pierre-e-Grand sur le trône pontifical. 

Ainsi, au sud comme au nord de l'Europe, les questions se pressent, les 
problèmes abondent. Au travail des nationalités pour refaire la carte du 
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monde, vient se joindre le double travail religieux et politique qui agite tous 
les peuples de la famille allemande , et rarement l’avenir parut plus incer- 
tain et plus troublé. Le même spectacle s’était produit une première fois 
en 1830, sous le contre-coup de la révolution de juillet; mais ces agitations 
étaient peut-être alors plus extérieures et moins profondes : on pouvait les 
attribuer d’ailleurs à l'action exercée sur toutes les passions par le grand 
événement dont la France venait d’être le théâtre. Aujourd’hui le mouve- 
ment européen est natif et spontané, et la France n'intervient désormais ni 
pour l’exciter par son propre exemple, ni pour le contenir par l’appréhension 
qu’elle a pu donner, en d’autres temps, du réveil de sa propre ambition. Ce 
ne sont plus les idées françaises qui agitent le monde, c’est le sentiment des 
nationalités froissées qui se réveille, c’est la conscience humaine qui réclame 
ses droits imprescriptibles, ce sont les progrès de la richesse et de l'esprit 
public qui appellent leurs conséquences nécessaires; c’est l'émancipation 
civile enfin qui rend inévitable l’émancipation politique. La Prusse est à 
l'avant-garde de ce mouvement pacifique encore, mais formidable ; elle est 
profondément humiliée de voir s’élever des tribunes à Dresde et à Munich, 
tandis qu’il n’y en a pas encore à Berlin. Les événemens de Cracovie auront 
sur l’esprit publie de ce pays une influence notable : le gouvernement prus- 
sien le devine, et s’efforce de la paralyser en manifestant pour les héroïques 
insurgés des dispositions compatissantes et presque sympathiques. Le lan- 
gage de ses journaux censurés a une signification qui ne saurait échapper 
à personne. L’horreur générale qu’inspire la conduite de l’Autriche dans la 
Gallicie ne peut qu’ajouter encore aux dispositions bienveillantes de la Prusse 
pour la malheureuse Pologne. C’est ainsi que cela a été compris à Cracovie, 
même pendant le fort de l'insurrection. Quand cette glorieuse témérité n’aurait 
eu pour résultat que de séparer plus profondément les deux grandes puis- 
sances allemandes et d’éveiller plus que jamais l'attention publique sur le 
sort de la Pologne, elle n'aurait peut-être pas été inutile à ce malheureux 
pays. Les esprits sont de plus en plus assiégés par la pensée de tout ce qu’il 
y a de provisoire et de précaire dans la situation générale de l’Europe. C’est 
là un symptôme grave, dont il est impossible de ne pas tenir un grand 
compte. 

Il ne fallait pas moins que la légèreté confiante de M. de Larochejacquelein 
pour provoquer, contre l’avis de tous les esprits sérieux de la chambre, un 
débat prématuré sur les événemens de Pologne. Aucune question ne peut 
encore être portée à la tribune, sauf peut-être celle du maintien de l’indépen- 
dance de Cracovie, indépendance garantie par les traités, et plus encore par 
la permanence des jalousies qui se sont manifestées au congrès de Vienne, 
relativement à la possession de cette ville. Il est trop clair que l'indépendance 
nominale de cet état ne sera pas menacée. Nous croyons que M. le ministre 
des affaires étrangères lui-même n'aurait éprouvé aucun embarras à s’expli- 
quer sur ce point. La motion inopportune de M. de Larochejacquelein a 
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fourni à M. Guizot l’occasion d’un discours qu’il ne tardera peut-être pas à 
regretter. Il pouvait paraître habile, sans doute, de venir défendre le gou- 
vernement autrichien contre l’un des représentans du parti légitimiste : c’est 
une heureuse fortune pour un pouvoir sorti d'une révolution populaire que 
d’être aujourd’hui l’un des plus solides points d’appui de l’ordre social ébranlé 
par toute l’Europe; mais ce n’est pas au moment des massacres de la Gallicie 
qu'une telle apologie de la monarchie autrichienne saurait être acceptée. Les 
suffrages conquis à la chancellerie de Vienne ne compensent pas l’irritation 
que l’on peut susciter à Paris. Notre gouvernement ne doit jamais sacrifier sa 
propre popularité au désir, si légitime qu'il soit, d'établir de bons rapports 
entre les cabinets étrangers et la France de 1830. Nous nous croyons les in- 
terprètes d’un grand nombre d’amis politiques de M. le ministre des affaires 
étrangères en affirmant que ses paroles n’ont pas répondu aux sentimens 
de la chambre et du parti conservateur lui-même. Il n’y a rien de paradoxal 
à dire que son talent et son habileté consommée ont été vaincus cette fois par 
le généreux entraînement de l'un des plus jeunes membres du parti minis- 
tériel. M. de Castellane a parlé en homme convaincu et au courant des faits; 
ses paroles nettes et précises ont infirmé des assertions contre lesquelles 
avait protesté la froideur significative de la majorité elle-même. 

Il est d’ailleurs une autre question que nous n’hésitons pas à soumettre à 
l'esprit éminent de M. le ministre des affaires étrangères. Qu’il décourageât 
les Polonais de toute tentative téméraire, on le comprend; qu'il professât le 
respect le plus scrupuleux pour les traités qui règlent la constitution territo- 
riale de l’Europe, c’était son devoir; mais croit-il qu’il soit bon et politique de re- 
noncer au bénéfice de toutes les éventualités, de montrer à la Pologne son mal- 
heur comme un malheur sans espérance, la condamnation contre laquelle elle 
proteste au nom de la conscience et du droit comme une condamnation irré- 
vocable? M. Guizot regarde--il l'état territorial de l’Europe comme fixé à 
jamais? N’admettrait-il pas au moins la possibilité d’une crise que chacun 
pressent? Ne croit-il pas qu’il suffira quelque jour de la seule question orien- 
tale pour bouleverser tous les intérêts, et donner ouverture aux perspectives 
les plus nouvelles? Est-il habile d’enchaîner l’avenir et de limiter les évé- 
nemens, lorsqu’on s’adresse à la fois et à la Pologne et à la France, c’est-à- 
dire à la plus malheureuse des nations et au plus entreprenant des peuples ? 
M. le ministre des affaires étrangères a trop étudié l’histoire pour ne pas 
croire à la justice, même à travers les siècles, et il touche de trop près aux 
réalités contemporaines pour ne pas sentir les craquemens d’un édifice que 
la France serait coupabe, assurément, de précipiter vers sa ruine, mais 
qu'elle n’a pas recu mission de protéger contre l’action du temps. Respec- 
ter les traités de 1815 tant que la Providence ne les aura pas déchirés, c’est 
l'obligation de la France; préparer d’autres perspectives aux peuples qui se 
confient à son désintéressement et à sa justice, c'est son droit, et peut-être 
aussi son devoir. Tromper le malheur est un tort sans doute, comme le dit 
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avec raison M. le ministre des affaires étrangères, mais le désespérer ne 
serait pas un tort moins grave, et quel cœur n'aimerait mieux se sentir cou- 
pable de la première faute que de la dernière? 

L'importance des questions extérieures a rendu le pays moins attentif aux 
débats des chambres législatives. C’est au milieu de l’inoceupation presque 
générale que 80 millions ont été consacrés à notre système de navigation 
intérieure, dépense fructueuse dont l’utilité a été mise en évidence par un 
long débat contradictoire. La discussion ouverte sur la proposition de M. de 
Saint-Priest a saisi davantage l’attention publique. Si une question est arrivée 
à son terme, c’est certainement celle de l’abaissement de l'intérêt de la dette 
publique; s’il y eut jamais une situation déplorable, c’est celle qui est faite de- 
puis dix ans à la rente 5 pour 100, et par suite aux autres fonds publics, dont 
l'essor naturel est contenu par la présence d’un fonds menacé chaque année 
de réduction; s’il y eut jamais une époque opportune pour effectuer une opéra- 
tion semblable, c’est celle dont on célèbre chaque jour la prospérité croissante; 
s’il y eut jamais succès facile et assuré, c’est celui d’une conversion en 4 1/2, 
qui maintiendrait à plus de 111 fr. aux mains des rentiers une valeur nomi- 
pale de 100 fr., et dont l’effet serait d’élever rapidement au taux actuel des 
rentes 5 pour 100 les nouvelles rentes créées pour opérer la conversion. La 
chambre n’ignorait rien de tout cela; elle a compris de plus que son honneur 
était engagé dans l’une des rares questions sur lesquelles elle n’a pas tran- 
sigé depuis douze ans, et, au moment de comparaître devant le pays, elle n’a 
pas voulu se donner un démenti à elle-même; elle a pris en considération la 
proposition de M. de Saint-Priest, malgré les efforts de M. le ministre des 
finances. C’est un acte honorable dont on doit lui savoir gré. 

La seule question qui occupe aujourd’hui le parlement est la proposition 
de M. de Rémusat sur les incompatibilités. A lundi le débat, pour lequel 
bon nombre de députés inelineraient volontiers à demander le huis-clos; à 
lundi cette longue revue des faiblesses de tous les pouvoirs assiégés par 
toutes les ambitions et toutes les cupidités. Une foule de révélations sur 
les fonctionnaires en titre et les fonctionnaires in petto peuvent donner à ce 
débat une physionomie fort originale, mais aussi fort regrettable. En ce 
moment, les paris sont ouverts pour savoir si M. Liadières parlera cette 
année : c’est le grand événement de la salle des conférences. Au quai d'Or- 
say, on s'occupe aussi beaucoup de l’avenir administratif de l’auteur de Fré- 
déric et Conradin. 

Le sort de la grande mesure qui agite l'Angleterre depuis six semaines 
est enfin fixé. Une majorité de 97 voix contre l’ajournement proposé par 
M. Miles constate que le bill traversera toutes les épreuves, et le vote confir- 
matif de la pairie paraît beaucoup moins douteux qu'il y a quinze jours. On 
dit que le duc de Wellington a déployé, pour vaincre la résistance de l’aris- 
tocratie, une activité et une énergie qui n’étonneront personne. Le vieux duc 
a porté au parti protectioniste des coups plus sensibles que sir Robert Peel 
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lui-même. Les réélections partielles avaient un moment ranimé l’espéranee 
au cœur de l'aristocratie territoriale, et c’est avec bonheur que ses organes 
se complaisaient à adresser au premier ministre d’ironiques condoléances 
sur le triple vide qui se fait remarquer au banc des conseillers de la cou- 
ronne. Les organes les plus violens du torysme provoquaient les électeurs 
trahis par leurs re présentans, — et ces défectionnaires du protectionisme sont 
au nombre de 112,— à se réunir pour exiger la démission des mandataires 
infidèles;, un moment, on a cru que de tels conseils pourraient être suivis, et 
il ne serait pas impossible que, si, par suite de ces incitations, la dissolution 
était prononcée, le parti protectioniste m'eût dans la nouvelle chambre des 
communes une faible majorité. Mais comment gouverner en ayant contre 
soi toutes les grandes villes de l'Angleterre, et la réprobation compacte du 
Yorkshire, du Lancashire, du Chestshire? Comment ne pas reconnaître, avec 
M. Cobden, que les représentans des bourgs pourris ne tiendraient pas une 
‘ semaine contre ce grand courant de l'opinion publique? Et quel serait le mi- 
nistère Polignac de l'aristocratie britannique, séparée de sir Robert Peel et 
abandonnée du duc de Wellington? Une telle perspective a fait ouvrir les 
yeux aux plus aveugles, et, quoique le parti protectioniste ait encore la ma- 
jorité dans le corps électoral et dans la chambre des lords, il recule devant 
une lutte qui commencerait à Westminster pour finir sur la place publique. 

Le succès des grandes mesures économiques de sir Robert Peel est donc 
assuré désormais. En ce qui concerne son avenir politique, nous continuons 
à croire qu'il sera court, et que le premier ministre de la Grande-Bretagne 
a épuisé son courage et ses forces dans cette lutte acharnée contre son propre 
parti. 231 tories restent séparés de lui par un vote solennel, 112 seulement 
lui sont demeurés fidèles; c’est done dans le parti whig, dans le parti radical 
et dans les 60 représentans irlandais, que sir Robert Peel est désormais 
contraint d’aller chercher une majorité pour laquelle ses propres amis ne 
forment qu’un appoint. Nous persistons à douter qu’une telle situation soit 
long-temps tenable. 

Les nouvelles de l’Inde exercent depuis quelques jours, et sur l’opinion et 
sur le crédit public, une assez vive influence. La guerre du Penjaub paraît 
être l’une des plus sérieuses que l'Angleterre ait engagées dans ces vastes 
régions. À la date du 2 février, on savait qu’une autre grande bataille avait 
été livrée sur le territoire de la compagnie; mais le résultat, qui pourrait bien 
n'être pas inconnu du gouvernement, reste encore pour le public enveloppé 
de mystère. De grands préparatifs se font dans la marine et dans l’armée, et 
les arrivages des paquebots de l’Inde ne sont pas attendus dans la Cité avec 
moins d’anxiété que ceux des paquebots de New-York. De ce côté, la situa- 
tion ne s’est pas sensiblement modifiée. La communication de la correspon- 
dance diplomatique faite par M. Polk est plutôt un procédé inconvenant 
qu’une complication sérieuse. La dénonciation de la convention de 1827 n’a 
pu étonner personne, et l’autorisation spontanément donnée au président de 
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continuer les négociations au-delà du terme assigné par cette convention elle- 
même à l'occupation commune prouve que les Américains, malgré leur infa- 
tuation, n’entendent pas renoncer aux chances de paix et d’arrangement qui 
existent encure entre les deux cabinets. Nous persistons donc à croire à une 
solution pacifique du différend spécial relatif à l'Orégon, ou plutôt nous 
pensons que cette question pourra bien se traîner des années, comme celle 
des frontières du Maine, sans solution définitive; mais vienne une nouvelle 
crise présidentielle, vienne une nécessité d’amorcer encore les passions dé- 
mocratiques et la vanité nationale, portée dans l’ouest à un degré d’exalta- 
tion qui touche à la folie, et l’on pourra tout craindre pour la paix du monde. 
Pour résumer notre opinion sur les complications anglo-américaines, nous 
dirons que nous appréhendons beaucoup moins les difficultés internationales 
elles-mêmes que les engagemens pris sur ces difficultés par les aspirans au 
pouvoir. La prochaine élection du président sera le moment décisif dans la 
destinée de l'Amérique. 
Les événemens du Mexique se lient chaque jour d’une manière plus étroite 
d’une part à la politique de l’Union, de l’autre à celle de l'Angleterre. Pa- 
redes a détrôné sans coup férir le faible président Herrera et invité le pays 
à nommer une convention nationale qui règle pour l’avenir la forme du gou- 
vernement, et tranche les questions pendantes de la politique extérieure. 
Une chose est à remarquer dans cette révolution, ce sont les motifs que Pa- 
redes a fait valoir pour appuyer son nouveau pronunciamiento, motifs tout-à- 
fait contraires à ceux qu’il alléguait il y a un an, lorsqu'il renversait le dicta- 
teur Santa-Anna. Les divisions provinciales marchaient alors sur Mexico au cri 
de : Plus de guerre contre les Texiens! et Santa-Anna reprochait, en tom- 
bant, à ceux qui lui ravissaient le pouvoir, de vouloir la honte et le démem- 
brement de la république. Aujourd'hui l'opinion de Paredes a changé. Ce 
n’est plus l’abolition des taxes de guerre qui écrasaient le Mexique, ce n’est 
plus la paix avec les États-Unis, qu'il demande; il accuse Herrera de faire 
précisément ce que le pays exigeait en 1844, c’est-à-dire de traiter avec 
l'Union de la cession des droits de Mexico sur le Texas. Comment Paredes 
et la nation ont-ils pu changer si promptement de pensée? comment sont- 
ils revenus au système qu’ils désapprouvaient à la fin de 1844? La révolu- 
tion elle-même va nous répondre. Des lettres arrivées de Vera-Cruz annon- 
cent que la flotte a proclamé la déchéance d’Herrera en arborant le pavillon 
anglais et le pavillon espagnol. Sans donner ce fait comme certain, cette 
rumeur seule suffit pour constater quelle opinion on entretient au Mexique 
sur la révolution nouvelle, Que la politique espagnole ait joué un rôle im- 
portant dans ce bouleversement, c’est ce qui est douteux : l'Espagne a autre 
chose à faire qu’a s’occuper de remettre de l’ordre dans son ancienne colonie. 
Ce qui est plus facile à admettre, c’est l'influence que l'Angleterre a exercée 
à Mexico. Depuis long-temps, le Times nous avertissait qu’il se tramait à 
Londres quelque chose de nouveau relativement au Mexique. Quelques mots 
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d’une royauté européenne de l’autre côté de l’Atlantique avaient été jetés 
en avant, et l’on prétend même que des ouvertures avaient été faites à la 
France pour la réalisation en commun de ce rêve favori du gouvernement 
britannique. Bien plus, s’il fallait en croire la presse de Madrid, les choses 
seraient très avancées. Le Tiempo, le Castellano, la Estrella, parlent déjà 
de la levée des bataillons destinés à installer cette jeune royauté, et désignent 
le prince et la princesse qui devraient occuper conjointement le trône. La 
révolution actuelle semble justifier ces bruits. 

Cette révolution n’est qu’une phase nouvelle de la rivalité de l'Angleterre 
et des États-Unis en Amérique. En 1844, le cabinet anglais atteignit presque 
au but de ses desseins constans : Santa-Anna, sa créature, lui promettait la 
vente de la Californie; le traité prêt, il n’y manquait que les signatures. Pa- 
redes brisa ces espérances en se faisant, sans le savoir, l’instrument de la 
politique des États-Unis : la révolution accomplie par lui en 1845 donna gain 
de cause à l’Union en détruisant les illusions dont l’Angleterre s’était bercée 
au sujet de la Californie; mais le cabinet de Saint-James n’abandonne pas si 
facilement ses prétentions. Reste à savoir si sa politique prévaudra, reste à 
savoir si la royauté pourra jamais s’établir au Mexique. Dans tous les cas, 
à supposer que le principe monarchique jetât dans l'avenir de profondes 
racines sur le sol américain, l’intégrité du territoire en serait-elle mieux ga- 
rantie pour le présent? On ne peut certainement pas le supposer. Quel que 
soit le gouvernement qui naisse de cette révolution, il se trouve placé, comme 
le gouvernement de Santa-Anna, comme celui d’Herrera, entre la guerre et 
la paix, entre la signature du traité proposé par M. Slidell et une invasion 
qui ferait tomber au pouvoir de l’Union toutes les provinces septentrionales 
du Mexique. 

L’Angleterre espère-t-elle que six millions d’hommes sans énergie, sans 
patriotisme, sans ressources, puissent résister à vingt-cinq millions de ci- 
toyens animés de la même ambition? Croit-elle qu’une nation en décadence, 
lors même qu’elle serait soutenue par son influence et ses encouragemens 
secrets, puisse tenir un mois seulement ses frontières fermées à un peuple 
enivré par l’orgueil d’un accroissement tel que l’histoire n’en a jamais con- 
staté de semblable? Non, telles ne sont pas les espérances de la Grande- 
Bretagne : on sait à Londres, mieux encore qu’à Paris, ce qu’est le Mexique; 
on y connaît mieux que chez nous l’impossibilité dans laquelle se trouve ee 
pays de soutenir une lutte avec l’union du Nord. Aussi la Grande-Bretagne 
prend-elle d'avance ses précautions. En fomentant une guerre entre le Mexi- 
que et les États-Unis, elle presse peut-être, il est vrai, la marche des évé- 
nemens, elle accélère l’adjonction des provinces septentrionales de la répu- 
blique aux états de l’Union; mais cette fusion doit avoir lieu tôt ou tard, et, 
par l'établissement d’un gouvernement de son fait, la Grande-Bretagne se 
donne le droit d'exiger une rémunération quelconque, par exemple, une hy- 
pothèque qui la mette en état de trancher plus tard la question pour son 
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propre compte, d’endiguer le torrent que le Mexique n'aurait pu arrêter. 
On avait d’abord désigné le Yucatan comme devant garantir la dette an- 
glaise; mais, prévenue en temps opportun, cette presqu'île s’est mise à 
l'abri sous le bouclier de l'indépendance. Les États-Unis ne s’endormiront 
pas plus que l’Angleterre; ils savent opposer l'intrigue à l'intrigue, les révo- 
lutions aux révolutions. Malheureusement pour le cabinet de Saint-James, 
il ne peut persister dans ses vues sur le Yucatan sans courir le risque de 
causer une nouvelle annexion, comme celle du Texas; il se dédommagera en 
demandant Chiapas et Tabasco. Il lui faut à toute force une garantie; on la 
lui promet, mais qu’il se hâte de la prendre : l'indépendance et l’annexion 
sont au fond de toutes les questions qui s’agitent dans ce malheureux pays. 
Quelque prématurée que soit la nouvelle de la cession de deux provinces à 
la Grande-Bretagne en hypothèque d’un nouveau prêt fait au Mexique, nous 
ne pouvons nous empêcher de l’aceepter comme la seule explication possible 
de la révolution mexicaine et de l'enthousiasme subit de Paredes pour l’An- 
gleterre. L'avenir ne tardera pas à montrer si nous devinons juste, ou si 
nous nous laissons égarer par de faux renseignemens. Quoi qu’il en soit, la 
France se trouve sans ministre, et par conséquent sans influence au Mexique. 
Fut-il jamais plus urgent de choisir un agent intelligent et actif ? 

Les convulsions qui agitent Haïti ramènent l’attention publique sur une 
question secondaire sans doute auprès de celles où est engagé le sort des 
peuples, mais qui n’en a pas moins une importance véritable pour la France. 
Pendant que d'un côté le président qui exerce un pouvoir éphémère au Port- 
au-Prince s'efforce de ramener sous la domination des noirs la partie espa- 
gnole de l’île, il interrompt toute relation officielle avec la France. L’expul- 
sion d’un sujet français a été l’occasion ou le prétexte de cette situation 
nouvelle, sur laquelle il est difficile de se prononcer encore. Quoi qu’il en 
soit, le gouvernement français ne saurait oublier quels graves et respectables 
intérêts sont engagés dans cette affaire de Saint-Domingue. Après avoir 
aliéné son droit de souveraineté sous la condition formelle qu'une indemnité 
de 150 millions serait payée aux anciens propriétaires, la France a consenti, 
par le traité du 12 février 1838, à réduire cette indemnité à 75 millions de 
francs payables en trente années. Elle avait pleinement le droit d’agir ainsi, 
et ne doit aucune garantie à ses concitoyens pour une transaction dans 
laquelle elle n’est intervenue que pour protéger leurs intérêts privés. Ainsi 
l'ont formellement reconnu les deux chambres; mais, en même temps qu’elles 
repoussaient la garantie en droit, elles déclaraient que c'était une obligation 
impérieuse pour la France de peser de toute sa force morale et au besoin de 
toute sa puissance militaire sur la république haïtienne pour la contraindre à 
tenir ses engagemens. Aujourd’hui cette république est plongée dans une 
anarchie qui fait pressentir d’une part l’impossibilité d’acquitter une dette 
sacrée, et laisse redouter, de l’autre, des entreprises tentées par certaines 
puissances maritimes. Un ouvrage distingué, publié par M. Le Pelletier de 
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Saint-Remy (1), va rappeler l'attention sur les intérêts généraux et parti- 
culiers engagés dans cette Île magnifique. Ce livre est écrit au point de vue 
des colons et tend à engager le gouvernement dans une solidarité que nous 
contestons en principe, mais il met sous les yeux du public une foule de do- 
cumens peu connus, et il invite la France à se rattacher son ancienne colonie 
par une sorte de médiatisation commerciale au moyen d’un entrepôt français 
qui serait formé à Samana. Cette idée peut soulever beaucoup d’objections, 
mais il n’en faut pas moins savoir gré à M. Le Pelletier de Saint-Remy d’a- 
voir remis à l'étude et presque à l’ordre du jour plusieurs questions qui ne 
touchent pas moins au développement commercial qu’à la grandeur maritime 
de la France. 


De toutes les tragédies de M. Soumet, Jeanne d'Arc n’est pas la meilleure. 
Nous ne saurions discuter la valeur de cette œuvre non plus qu’examiner à 
quelle école elle appartient; cela revient de droit à cette grande école qui ne 
périra pas, toujours jeune, toujours florissante, l’école de la médiocrité. 
Me de Staël regrettait que l’une des plus belles époques de notre histoire 
n’eût point encore été célébrée par un écrivain digne d'effacer le souvenir du 
poème de Voltaire, et qu’un étranger se fût chargé du soin de relever la 
gloire d’une héroïne française. Nous sommes bien obligé de reconnaître que 
la Jeanne d’Are de M. Soumet n’aurait rien changé à l’expression de ces re- 
grets. Quand on se représente cette poétique figure et cette merveilleuse 
épopée, où la légende chevauche à côté de l’histoire, quand on part à la suite 
de la jeune inspirée pour aller de Vaucouleurs à Rouen après Bourges, 
Orléans et Reims pour étapes, on ne peut se défendre d’un profond senti- 
ment de tristesse en découvrant ce que tout cela est devenu entre les mains 
de M. Soumet, qui n’y a vu que les quatre murs d’un cachot et l’occasion de 
mettre un bûcher sur la scène. Il est triste, en effet, de voir la poésie au- 
dessous de la réalité et la muse coupant comme à plaisir les ailes de l’his- 
toire; c’est prendre la muse et la poésie à l'envers. Il y aurait donc tout lieu 
de s'étonner de la reprise de Jeanne d'Arc, si Mie Rachel n’en avait été 
le prétexte. 

« Il faut se représenter, dit Mwe de Staël en parlant de la Jeanne d’Are de 
Schiller, qui n’a rien de commun avec la Jeanne d’Arc du poète français, il 
faut se représenter une jeune fille de seize ans, d’une taille majestueuse, mais 
avec des traits encore enfantins, un extérieur délicat, et n’ayant d’autre 
force que celle qui lui vient d’en haut, inspirée par la religion, poète dans 
ses actions, poète aussi dans ses paroles, quand l'esprit divin l’anime; mon- 
trant dans ses discours tantôt un génie admirable, tantôt l'ignorance absolue. 
de tout ce que le ciel ne lui a pas révélé. » C’est ainsi que Schiller a concu 


(1) Étude et Solution nouvelle de la question haïtienne. 2 vol. in-8, chez 
Arthus Bertrand, rue Hautefeuille, 23. 
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le rôle de Jeanne d’Arc; c’est ainsi que M'* Rachel l’a rendu. L'histoire ra- 
conte que cette jeune fille, à ses derniers instans, réunit le courage le plus 
inébranlable à la douleur la plus touchante; elle pleurait comme une femme, 
mais elle se conduisait comme un héros. Sa mort ne fut ni celle d'un guer- 
rier ni celle d’un martyr; mais, à travers la douceur et la timidité de son 
sexe, elle montra une force d'inspiration presque aussi étonnante que celle 
qui l'avait fait accuser de sorcellerie. Telle nous est apparue M'° Rachel 
dans ce drame, qui n’est, à proprement parler, qu'une longue agonie. 
Dans son attitude, dans ses gestes, dans son langage, l’illustre tragédienne 
nous à tour à tour offert la grace d’un enfant, la faiblesse d’une femme, 
l'énergie d’un héros. Quand Jeanne d’Arc, dans la tragédie romantique de 
Schiller, prophétise le triomphe de la France et la défaite de ses ennemis, 
un paysan, esprit fort, lui dit qu’il n'y a plus de miracles en ce monde, 
— Il y en aura encore un, s’écrie-t-elle; une blanche colombe va paraître, 
et, avec la hardiesse d’un aigle, elle combattra les vautours qui déchirent 
la patrie. Le Seigneur, le dieu des combats, sera toujours avec la co- 
lombe. 1] daignera choisir une créature tremblante et triomphera par une 
faible fille, car il est le Tout-Puissant. — Il semble que Mie Rachel se soit in- 
spirée de ces quelques lignes; et à quel magnifique spectacle ne nous eût-elle 
pas fait assister, si, au lieu de l’œuvre étouffée de M. Soumet, elle avait eu, 
pour se développer, l’air, l’espace, les larges horizons de la tragédie du poète 
allemand! Qu'elle eût été belle et touchante dans ses adieux au hameau natal 
qu’elle va quitter pour toujours! — Adieu, contrées qui me fûtes si chères, 
vous, montagnes, vous, tranquilles et fidèles vallées, adieu! Jeanne d’Are 
ne viendra plus parcourir vos riantes prairies. Vous, fleurs que j'ai plantées, 
prospérez loin de moi. Vous, l’asile de toutes mes innocentes joies, je vous 
laisse pour jamais. Que mes agneaux se dispersent dans les bruyères, un 
autre troupeau me réclame; l'Esprit saint m'appelle à la carrière sanglante 
du péril. — Et qu’elle eût été noble et fière sur les champs de bataille, à côté 
de Dunois, les yeux étincelant du feu de la victoire! Hélas! au lieu de tout 
cela, il faut que sans plus tarder la jeune héroïne descende dans le cachot 
où l’enferme M. Soumet; l’action commence à peine qu'il faut déjà mourir. 
M. Soumet a du même coup escamoté la poésie et l’histoire; de tout ce beau 
poème, il n’a gardé qu'une prison et un bûcher. Quoi qu’il en soit, M!!< Ra- 
chel a trouvé le moyen d’animer de son souffle cette froide création; elle a 
repétri de son sang et de sa chair cette pâle figure depuis long-temps cou- 
chée au tombeau; elle a su réchauffer de sa flamme cette poésie terne et in- 
animée. Si, lorsque M!'° Rachel a parlé pour la première fois de donner sa 
vie à la Jeanne d’Arc de M. Soumet, un esprit fort était venu lui dire, comme 
à la vierge de Domrémy, qu’il n’y a plus de miracles en ce monde : — Il y en 
aura encore up, aurait-elle pu répondre à son tour. 
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PERTAUB-SING. 


PROCÈS DU RAJA DE SATTARA EN ANGLETERRE. 


A plusieurs reprises il a été question, dans cette Revue, des lointaines et 
brillantes contrées où l'Angleterre a su fonder un prestigieux empire. On 
y a parlé de ces Mahrattes turbulens, toujours redoutables, qui, placés au 
cœur même de la presqu’île indienne, tiennent en éveil la vigilance des do- 
minateurs; c’est encore d'eux qu’il s'agit dans un procès important qui oc- 
cupe depuis plusieurs années l'attention de l’Inde anglaise, et dont on sui- 
vra peut-être avec quelque intérêt le développement. Dans une si grave 
circonstance, je ne veux pas seulement étudier un fait historique, essayer la 
réhabilitation d’un individu obscur, poursuivi, opprimé durant de longues 
années, comme coupable d’un crime qui n’a jamais été prouvé; mon but 
n'est pas non plus de flétrir stérilement, sans profit pour celui qui en a souf- 
fert, les intrigues d’une politique honteuse. La révision du procès dont je 
veux parler peut avoir des résultats plus efficaces : elle tend à amener la 
réintégration de l’accusé dans ses biens dont on l’a privé, dans l'exercice de 
ses droits dont on l’a dépouillé, enfin à le replacer sur le trône dont on l’a 
fait descendre, car ce prétendu criminel est un roi de l’Inde condamné pour 
haute trahison par la cour toute puissante qui décide du sort des peuples 
et des monarques d’une partie de l’Asie. 

Au printemps de l'année 1817, Bajee-Rao, qui régnait à Poonah, capitale 
des Mahrattes de l’ouest, conçut le projet de secouer le joug du gouverne- 
ment de la compagnie; les hostilités éclatèrent dans l’automne de la même 
année. La guerre dura plus de six mois; quatre fois vaincu, dépouillé succes- 
sivement de toutes ses citadelles, qui n'étaient plus imprenables comme dans 
les temps anciens, Bajee-Rao se rendit à sir John Malcolm. Aux termes de 
la capitulation, on lui laissa la vie, on lui accorda une somme annuelle assez 
considérable, et il put se retirer à Benarès, y passer ses jours dans cette 
médiocrité dorée qui serait le comble du bonheur et de la fortune pour qui- 
conque ne regretterait pas un trône. Cependant, comme la compagnie laissait 
aux Mahrattes vaincus une ombre d’indépendance, elle voulut leur donner 
un fantôme de roi. Bajee-Rao n’était, à vrai dire, qu’un usurpateur; il suc- 
cédait à cette série de pechwas ou maires du palais, de race brahmanique, 
qui, s’emparant de l'autorité héréditaire, avaient relégué les princes légitimes 
à Sattara. Un de ces derniers vivait encore dans cette espèce d’exil, un des- 
cendant du célèbre Sivajee, fondateur de l'empire mahratte au xvrr° siècle. 
Ce fut sur lui que tomba le choix de la compagnie; seulement, au lieu de 
l'installer à Poonah, ville fatale, où les conspirations se renouaient sans cesse, 
on fixa sa résidence à Sattara même. Le territoire borné qui fut mis sous sa 
dépendance renfermait à peine un million et demi d'habitans; à Poonah, c'é- 
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tait la compagnie qui régnait par ses casernes, par son parce d'artillerie, par 
l’ascendant d’une puissance victorieuse. 

Le nouveau souverain de Sattara se nommaïit Pertaub-Sing; il se trouva 
qu’au lieu d’avoir mis sur ce trône un fantôme de roi, la compagnie avait 
appelé au pouvoir un homme distingué, capable de gouverner de plus vastes 
états, intelligent et juste, ce qui est rare parmi les princes de l'Inde. Le gé- 
néral Briggs et le général Robertson, accrédités près de lui à titre de rési- 
dens, ont fait de vive voix et dans leur correspondance l'éloge de sa con- 
duite; ils déclarent « l’avoir toujours vu disposé à respecter les engagemens 
qu'il avait pris envers la compagnie, toujours reconnaissant de ce que ce 
gouvernement avait fait pour lui. » Son administration était citée par ces 
mêmes résidens « comme un modèle à proposer à tous les souverains hin- 
dous. » Il savait borner les dépenses de sa maison, surveiller toutes les 
affaires de ses états sans le secours d’aucun ministre; par ses soins, un col- 
lége s'était élevé à Sattara, dans lequel on enseignait aux jeunes Mahrattes, 
outre l’idiome national, les langues persane et anglaise, l’art de lever des 
plans et l’arithmétique. Dans les documens recueillis à cette première époque 
de son règne, la cour des directeurs reconnaît qu’on doit au raja un témoi- 
gnage de satisfaction « pour sa belle conduite et pour l'excellence de son ad- 
ministration. » Elle engage le gouvernemeñt de Bombay à lui rendre cette 
éclatante justice, et remet au prince une épée d'honneur comme une marque 
de son estime et de sa haute considération, as a token of their high esteem 
and regard. Voilà, certes, bien des certificats de bonne conduite gratui- 
tement délivrés à Pertaub-Sing par la cour des directeurs, sur les notes fa- 
vorables envoyées par le gouvernement de Bombay, qui lui-même recevait 
ses impressions des résidens, c’est-à-dire des personnes placées le plus près 
possible du raja pour surveiller ses actions. 

Ces bonnes relations durèrent jusqu’en 1835; l’épée d'honneur fut annoncée 
au raja par une lettre datée du 29 décembre de cette même année. En 1836, 
ce raja, sur le compte de qui la cour des directeurs se formait un jugement 
si avantageux, est accusé, par deux officiers natifs du 23° régiment d’infan- 
terie de Bombay, d’avoir essayé de les séduire en les détournant du service 
de la compagnie. Deux témoins, un brahmane et un serviteur du prince, af- 
firment avoir assisté à l’entrevue. Une commission est nommée par le gou- 
verneur de Bombay pour rechercher la vérité de ces accusations; le raja, 
sommé de comparaître devant ses juges, entend lire les actes qui le condam- 
nent sans les comprendre entièrement. Ces actes étaient écrits en hindoustani; 
Pertaub-Sing demande qu’on les traduise en mahratte, dans sa langue natale; 
on lui promet de faire droit à sa réclamation , et il se retire en attendant 
avec confiance qu’on lui remette ces pièces de conviction, qui tiennent la 
vengeance de la compagnie suspendue sur sa tête. Le temps se passe, les 
copies n’arrivent point, et le raja est déclaré « condamné par son silence; » 
en d’autres termes, la commission annonce au gouvernement de Bombay que 
le raja « a été incapable de prouver la fausseté des accusations dirigées con - 
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tre lui. » En 1837, Pertaub-Sing insiste près du lieutenant-colonel Ovans, nou- 
veau résident à la cour de Sattara, et l’un des membres de la commission, afin 
que remise lui soit faite de ces copies; pour toute réponse, le lieutenant-colonel 
Ovans répond que « l'enquête a été secrète, le résultat des témoignages tenu 
secret aussi, et que, par conséquent, les pièces ne peuvent être remises à 
l'accusé ! » 

En 1838, deux nouvelles accusations monstrueuses et grotesques pèsent 
sur ce raja, qu’on avait naguère proposé pour modèle à tous les princes de 
l'Inde. 1° Il avait conspiré avec don Manoel de Castro, gouverneur de Goa, 
qui devait lui amener de Portugal trente mille hommes (et où les aurait-il 
pris?), pour l'aider à chasser les Anglais de leurs possessions. 2° II s’était en- 
tendu avec Moodhojee-Bhonsleh, souverain de Nagpore, royaume des Mah- 
rattes du nord, pour engager la Turquie à laisser passer sur son territoire 
une armée russe qui eût envahi l'Inde. Il a même été dit quelque part que 
quinze mille soldats français et un nombre effrayant d'élèves de l’École Poly- 
technique devaient voler au secours de ce raja, dont on ne soupconnait guère 
l'existence à Paris! Les autorités britanniques accueillirent avec une incroyable 
niaiserie ou plutôt avec une perfidie inqualifiable ces absurdes rumeurs. Non- 
seulement on ne produisait aucune preuve de ces deux conspirations déri- 
soires, mais encore le raja n’a jamais été informé de l'existence de ces deux 
nouveaux chefs d'accusation. 

La perte de ce malheureux prince était arrêtée, ou du moins consommée. 
En 1839, il reçut l’ordre de se présenter devant sir James Rivett Carnac, 
alors gouverneur de Bombay, à Sattara même, et là on lui remit, non pas 
les copies demandées avec tant d'instance, mais un papier par lequel il était 
requis de se reconnaître coupable d'avoir entretenu des relations hostiles au 
gouvernement britannique. Cet aveu luieût conservé son trône, on le lui 
promettait du moins. Pertaub-Sing se contenta de répondre avec indigna- 
tion : « Le gouvernement britannique m’a donné le territoire sur lequel je 
règne, il peut me l’ôter; mais il y a deux choses que je ne ferai jamais à sa 
requête : renoncer à ma religion et confesser que j'ai violé mes engagemens 
envers lui. » Là-dessus, Pertaub-Sing fut détrôné et dépouillé de ses proprié- 
tés particulières. 

Certes, voilà un acte de justice tout-à-fait oriental; aussi fut-il assez mal 
accueilli en Angleterre, dans l'Inde même. Lord Aucklandet sir Robert Grant, 
l'un gouverneur-général, et l’autre gouverneur de Bombay au temps de cette 
catastrophe, se sont exprimés sur les détails de cette affaire, à plusieurs re- 
prises, d’une façon non équivoque; ils ont déclaré qu'il était impossible de 
Savoir si le raja était véritablement coupable tant qu’on ne lui aurait pas 
remis entre les mains les pièces de l'accusation, tant qu'on n'aurait pas recu 
de lui des réponses écrites sur les diverses charges accumulées contre lui. 
N'est-ce pas avouer, en d'autres termes, qu'on a condamné Pertaub-Sing 
sans l'entendre, sans même l'instruire; suffisamment des premières dé posi- 
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tions qui l’accusaient, sans lui communiquer celles qui aggravèrent plus tard 
sa cause, déjà si compromise? 

Aujourd’hui ce) n’est plus devant le gouvernement de l'Inde, c’est en 
pleine Europe que la cause est portée. Las d’implorer vainement la révision 
d’un jugement entaché d’illégalité, le raja en a appelé au parlement (1). 
Depuis deux ans, il demande à plaider devant une cour moins prévenue, pour 
obtenir d’être jugé comme le dernier des sujets de sa majesté britannique; là 
se bornent ses réclamations : est-ce trop exiger? Un-agent (wakeel) envoyé 
par lui, un fondé de pouvoir établi en Angleterre pour conduire ce procès, 
le Mahratte Rungo-Bapojee, présente au parlement, à la reine elle-même, les 
pétitions de son maître. Ce beau rôle d’ambassadeur d’un roi exilé, il le rem- 
plit avec zèle et courage. Une très petite partie de la presse anglaise a osé 
lui prêter son appui, car on assure que les journaux de Londres sont en gé- 
néral trop bien traités par la cour des directeurs pour ne pas se montrer re- 
connaissans. 

Maintenant recherchons les causes qui ont pu déterminer la commission 
à agir avec tant de précipitation et, pour ainsi dire, de violence, et abordons 
l’affaire sous ses divers points de vue. Quiconque sait comment les choses se 
passent dans l’Inde aura été porté à croire, d’après un rapide examen des 
faits, que le raja a véritablement conspiré contre le gouvernement britan- 
nique, et qu'une politique prudente a pu tenir secrets les détails d’intrigues 
qu’il est toujours dangereux de divulguer. Il est si naturel que les souverains 
tenus en charte privée dans le palais de leurs ancêtres s’ennuient de la tu- 
telle des dominateurs et prêtent l'oreille aux aventuriers qui leur parlent 
d'indépendance! Tout en reprochant à la commission d’avoir brusqué la 
marche ordinaire des lois, on a dû admettre que la justice avait été sommai- 
rement rendue, et qu'à cela près des formes ouvertement violées, le jugement 
ne troublait guère la conscience de ceux qui l’ont porté. Cependant voilà que 
de toutes parts des documens arrivent; de terribles accusations sont formulées 
contre ceux qui ont dirigé cette procédure étrange, et des voix généreuses 
s'élèvent, qui parlent hautement de témoins subornés, d'une correspondance 
supposée, d’un sceau contrefait! Alors on s’explique cette obstination des 
juges à ne pas revenir sur ce honteux passé et cette persévérance de l’accusé 
à demander justice. 

Jusqu’en 1837, nous l’avons vu, Pertaub-Sing, placé sur le trône par les 
autorités britanniques depuis dix-neuf ans, ne cessa de recevoir, de la part 
du gouverneur de Bombay d’abord, puis de la cour des directeurs, d’ho- 
norables témoignages de satisfaction et même d’estime. Cependant, en 1832, 
le raja avait réclamé à Bombay la possession de certaines parties de terri- 


(1) Dans son ouvrage sur l'Inde, M. Fontanier avait dit quelques mots de cette 
affaire, mais, ayant quitté Bombay en 1840, il n’a pu s'étendre sur les détails 
qu'une enquête: postérieure a dévoilés. 
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toire qui lui étaient dues, d’après l'interprétation naturelle des traités. Trois 
résidens qui avaient successivement passé à Sattara, et la cour des directeurs 
elle-même, appuyèrent les justes prétentions du raja. Après une résistance 
opiniâtre, le gouverneur de Bombay, qui semblait vouloir ne plus tenir ses 
propres engagemens, fut contraint d’obéir aux injonctions venues de Lon- 
dres. Inde iræ. En 1835, six petits fiefs ou Jagheers de ses états se trouvant 
sans maîtres, Pertaub-Sing en demanda l'investiture; le gouvernement de 
Bombay promit d’en écrire à Londres. Une année s’écoula sans qu'on ré- 
pondit aux questions réitérées du prince indien autrement que par des pro- 
messes mensongères : on n’avait point adressé à Londres ses réclamations. 
Dans son impatience, il eut la pensée téméraire d’envoyer lui-même un émis- 
saire à la cour des directeurs. Le gouvernement local s’émut de tant d’au- 
dace : si les princes de l’Inde se permettent d’accréditer ainsi des agens près 
de la cour suprême et d’exposer leurs griefs en pleine Europe; si les affaires 
de la compagnie se débattent au grand jour, et que les secrets de cette ad- 
ministration mystérieuse se divulguent bruyamment, il pourrait se faire que 
mainte fois la politique de l'empire d'Orient fût désavouée par l'empire d'Oc- 
cident. On n’a pas toujours, à Londres, la conscience aussi large qu’à Bom- 
bay, à Madras et à Calcutta. On a, en Europe, un rôle de modération, de 
justice, de civilisation et même de piété à soutenir; les raisons d'état parlent 
moins haut, quand on a des témoins de toutes ses actions. Le raja avait fait 
une imprudence : cet homme tant prôné pour sa belle conduite, pour sa 
fidélité à garder sa parole, devint tout à coup un conspirateur, un brouillon 
qui appelait aux armes le Portugal et la Russie! 

Cette première faute était grave; Pertaub-Sing en commit une seconde : ce 
fut de se mettre en hostilité avec les brahmanes à propos de certaines céré- 
monies; peut-être aussi s’attira-t-il leur haine, parce qu’il donnait aux jeunes 
gens de ses états une éducation un peu trop européenne. Les brahmanes 
sont plus que la caste sacerdotale, ils sont l’aristocratie véritable des pays 
de l’inde. Le raja les avait blessés; ils résolurent de se venger. De ces deux 
haines soufflant de deux points opposés se forma l’orage qui renversa le 
prince de Sattara. Dans la première des deux attaques dirigées contre lui, un 
brahmane s’était porté aceusateur. Bientôt un système complet d’espionnage 
ou plutôt d’inquisition politique fut établi à Sattara; des ennemis publics du 
raja figuraient parmi ceux à qui on promettait des récompenses et des indem- 
nités, s’ils pouvaient fournir des preuves quelconques de ses prétendus des- 
seins. Les témoins affirmaient avoir été appelés par le raja, qui cherchait à 
les entraîner dans une conspiration en les dégageant de leur serment de fidé- 
lité envers les autorités britanniques. Où s’était passée la conférence ? Au 
rez-de-chaussée, disait l’un; dans la salle d’en haut, affirmait l’autre; celui-ci 
déclarait que Pertaub-Sing était nu jusqu’à la ceinture; celui-là, qu’il portait 
un vêtement de cour sur ses épaules. Tout l'ensemble de l’interrogatoire 
présentait de pareils désaccords; c'était une comédie mal jouée par des trai- 
tres qui ne savaient pas leurs rôles, et cette triste comédie, on affectait de la 











1146 REVUE DES DEUX MONDES. 


prendre au sérieux! Il y a plus : on sait aujourd'hui ce que coûtèrent ces faux 
témoignages : à un voleur de grand chemin on offrit cent cinquante roupies 
comptant et de belles espérances pour l'avenir, s’il voulait déposer contre son 
maître. À ce propos, M. George Thompson (1) s’écria en pleine assemblée, avec 
une véritable éloquence : « C'était proclamer dans le pays que quiconque 
voudrait causer la ruine de son roi n’avait qu’à paraître et à tendre la main; 
il serait accueilli à bras ouverts par le résident , et recevrait une riche ré- 
compense pour sa trahison ! » Ce résident, c'était le lieutenant-colonel Ovans. 

Le même agent politique intercepta toute la correspondance du raja; au- 
cune lettre ne parvint à celui-ci sans avoir été lue par le lieutenant-colonel 
Ovans. De cette lecture assidue des papiers les plus intimes de l’accusé estäl 
au moins résulté quelque preuve qui autorisât ces soupçons accueillis avec 
tant de facilité, qui corroborât ces témoignages préparés d'avance, mais 
peut-être vrais sur quelque point? Rien sans doute, car avec ces lettres écrites 
de sa propre main on eût confondu le coupable, et au contraire on s’obstina 
à ne pas lui communiquer les pièces du procès. 

Mais on ne devait pas s’en tenir là, on en vint jusqu’à acheter d’un chef 
de brigands de faux papiers et un sceau dont il se trouvait détenteur. Voici 
le fait. Pendant de longues années, le raja de Sattara avait, disait-on, en- 
tretenu, près du gouverneur de Goa, un agent qui allait et venait assez régu- 
lièrement de la capitale du prince mabratte au chef-lieu des établissemens 
portugais, et transmettait à Pertaub-Sing des lettres de don Manoel. A son 
départ de l’Inde, don Manoel avait reçu, ajoutaient les dénonciateurs, une 
assez forte somme du raja sous forme de présent d’adieu, et, l’agent mys- 
térieux étant mort quelque temps après, les papiers et le sceau de son maître 
(assez imprévoyant pour ne pas les retirer!) avaient passé entre les mains 
d’un certain Balboka-Kelkur (2). Quel était cet homme devenu dépositaire 
des secrets du raja, ou au moins recéleur de la pièce la plus importante du 
procès ? Un chef de brigands qui rassemblait des gens de son espèce pour 
enlever à main armée des trésors déposés dans les forts de Vingorla, Mal- 
wan et Ranee. Cinq personnes, arrêtées pour cette affaire, déclarèrent que 
le prétendu agent du raja près du gouverneur portugais avait le premier pré- 
paré ce coup de main; qu’à la mort de l'agent, Balboka s’était mis à la tête de 
la bande, et que, voyant ses complices arrêtés, il s’était caché dans les mon- 
tagnes. Que fit-on alors? On ne poursuivit pas Balboka, on ouvrit des négo- 
ciations avec lui, on lui promit sa grace, s’il livrait les papiers et le sceau; le 
marché fut conclu au prix d’une somme de 1,000 franes (400 roupies). En- 
core une fois, pourquoi le raja ne cherchat-il point à rentrer er possession de 


(1) Discours à l'East-India-House, octobre 1845. 

(2) Official papers appertaining to the case of the detroned raja of Sattara, 
with a brief statement of the case, pag. 2 et 3. — À Statement of the case of 
the deposed raja of Sattara, taken from the official papers printed by parlia- 
ment and by the court of directors, etc., by W. Nicholson!, esq. M. A.; London, 
4545, pag. 81-82. 
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ces lettres qui le trahissaient et le condamnaient plus que toutes les vagues 
dépositions des témoins? pourquoi, au contraire, le résident voulait-il à tout 
prix les arracher à celui qui en était le détenteur? Croyaitl réellement à la 
culpabilité du raja, et espérait-il mettre enfin la main sur ces preuves qui le 
fuyaient sans cesse? Je ne sais, mais il est notoire que les lettres étaient 
supposées, et que cette machination fut conduite par un espion et par un 
agent secret du résident lui-même. Ces papiers ne furent jamais communi- 
qués au raja; le résident ne voulut pas s’en servir, il est vrai, mais il n’avertit 
point son gouvernement qu’une troupe de sujets de Pertaub-Sing, résolus à 
le perdre, conspiraient de leur mieux, et exploitaient, par toute sorte de 
moyens , le mauvais vouloir des autorités britanniques. Il arrêta la poursuite 
de ces traîtres, de ces faussaires , et devint leur complice par son silence. 
Dans une cause simple, naturellement et légalement jugée, se rencontrerait:il 
de pareils incidens ? 

On voit quelle double inimitié menaçait incessamment Pertaub-Sing. Le ré- 
sident eût-il été de bonne foi dans sa conviction que le raja conspirait, de 
semblables découvertes devaient suffire à éveiller des doutes dans son esprit; 
mais cette persuasion, on peut croire qu’il ne l'avait pas, qu’il ne l’a jamais eue : 
comme preuve, nous citerons une particularité caractéristique de ce procès. 
Un personnage de haut rang, nommé Govind-Rao, jouissait de la confiance 
du raja; il fut immédiatement compris dans l’accusation portée en 1836 par 
les officiers natifs du 23° régiment d'infanterie. Lui aussi, disaient-ils, il 
avait cherché à tourner les cipayes contre les Anglais. On l’arrêta à l'instant, 
on l’enferma dans un cachot, ou plutôt dans une tombe, in a living tomb; 
là, on le tint au secret le plus absolu, puis on le transféra à Poonah, et, en 
dernier lieu, à Ahmed-Nugger, sous bonne escorte. Défense était faite de le 
laisser communiquer avec qui que ce fût; des ordres étaient donnés pour 
qu’on interceptât sa correspondance, qui devait être remise au gouvernement. 
Pendant que Govind-Rao subissait ainsi les rigueurs du carcere duro, le parti 
qui complotait la ruine du raja fit parvenir au gouvernement anglais une pé- 
tition qu’on disait écrite par la mère de Govind-Rao, dans laquelle, tout en 
déclarant son fils coupable des crimes qui lui étaient imputés, elle demandait 
sa grace. Cette pétition fut reconnue fausse d’un bout à l’autre, et, en lisant 
les lettres du lieutenant-colonel Ovans, qui prétend voir dans ce document 
apocryphe « la confession véritable de Govind-Rao, » on se demande si cet 
agent, aveuglé par ses préventions ou troublé par la complication des intri- 
gues dont il s’était fait le centre, a bien pu être dupe de pareilles manœuvres. 
Toujours est-il qu’il ajouta foi à la pétition. Cependant il fallait que Govind- 
Rao lui-même consentiît à se reconnaître complice des conspirations suppo- 
sées. La prison pouvait avoir agi sur lui, il était temps d’essayer de nouveaux 
moyens. Voilà que tout à coup les portes du cachot, si rigoureusement fer- 
mées, s’ouvrent pour en livrer l’entrée à un émissaire secret, oncle du eaptif 
à la vérité, maïs partisan d’Appa-Sahib, frère du raja, à qui l’on avait promis 
le trône dès qu’il serait vacant. Pendant plus de quinze jours, cet agent fut 
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librement admis près de Govind-Rao, puis il le quitta pour remettre au gou- 
vernement ün papier qui contenait ,. comme on le devine, la confession sin- 
cère, l’aveu complet de toutes les fautes reprochées au prisonnier d’état. On 
le mit en liberté, sur cette déclaration, dix jours après que Pertaub-Sing 
avait été détrôné; mais, quand on l’interrogea sur cette conspiration dont il 
pouvait désormais parler sans rien craindre ni pour lui, ni pour le prince 
expulsé, il éclata de rire. Chose singulière, il avait gardé le silence dans sa 
prison de Sattara et dans celle de Poonah; c'est dans le donjon d’Ahmed- 
Nugger, où il n’était plus seul, qu’il avait écrit cette confession, dont il riait 
lui-même une fois délivré. Ce n’est pas tout. En juillet 1845, Govind-Rao a 
adressé à la cour des directeurs une pétition, signée de sa propre main, par 
laquelle il nie avoir jamais écrit la première; de cette conspiration, jamais 
il n’en a entendu parler, et il déclare que l’idée fixe {du gouvernement de 
Bombay a été « de causer la ruine de son maître à tout prix, determined on 
the ruin of my master, at all events. » 

Il y aurait peut-être encore un moyen de justifier la conduite des autorités 
britanniques. Si de faux témoins s’étaient levés effrontément pour calomnier 
le raja Pertaub-Sing, le lieutenant-colonel Ovans et le gouvernement de Bom- 
bay avec lui pouvaient se laisser tromper par des rapports mensongers. 
Cette supposition une fois admise , au lieu d’avoir tenu une conduite inqua- 
lifiable, le résident eût joué simplement le rôle d’une dupe malveillante. Mais 
pourquoi celui-ci a-til emprisonné des serviteurs du raja sans l’en avertir? 
pourquoi n’a-t-on pas admis la défense de l’accusé? pourquoi lui a-t-on tou- 
jours refusé la communication des pièces du procès ? pourquoi l’a-t-on lui- 
même tenu au secret dans son palais, sans lui donner avis des conspirations 
ourdies contre sa personne, à mesure qu’on découvrait quelque trame de 
cette mystérieuse intrigue ? pourquoi M. Ovans, pleinement convaincu de la 
fausseté de la pétition attribuée à Govind-Rao, a-t-il attendu onze mois pour 
dénoncer cette intrigue à son gouvernement ? N'est-ce pas d’ailleurs sur ces 
déronciations frauduleuses qu’il a obtenu des autorités supérieures de pleins 
pouvoirs pour incarcérer les personnes accusées? Qui donc régnait vérita- 
blement à Sattara, du roi, confiné dans son palais, entouré d’espions, de 
parjures, privé de ses amis, menacé par le procès formidable dans lequel on 
recevait des dénonciations de toutes mains, ou du résident, qui communi- 
quait seul avec le gouvernement de Bombay, écoutait les délations, et s’in- 
terposait avec une autorité absolue entre l'accusation et la défense ? 

On connaît maintenant les charges qui s’élèvent contre le résident Ovans; 
le parlement n’a pas employé moins de quatre volumes in-folio au complet 
développement de cette affaire. Quant aux intrigues que le raja est censé 
avoir entretenues avec le gouverneur de Goa, don Manoel, celui-ci a af- 
firmé n’en rien connaître. Un membre du parlement, M. Joseph Humes, 
lui ayant demandé des explications sur ce sujet, a reçu une lettre catégo- 
rique dans laquelle on lit ces mots : « Au nom de la justice et pour mon 
honneur, je me fais un devoir de déclarer que, durant tout le temps que j'ai 
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gouverné les possessions portugaises ‘dans l'Inde, je n’ai jamais entretenu 
de correspondance sur aucun sujet politique avec le raja de Sattara, et 
tous les documens qui ont été produits à l'appui de cette assertion sont 
faux (1). » On prétend que le lieutenant-colonel Ovans n’a voulu voir, dans 
la parole du fidalgo portugais, autre chose que le témoignage douteux d’un 
complice, et cependant il veut qu’on le croie sur sa propre parole, lui, 
qu’on accuse d’avoir trompé son gouvernement dans mainte occasion, et 
cela, non pour sauver un innocent, mais pour faire tomber de son trône un 
pauvre raja! 

De tels débats ne se poursuivent point sans que les partis se livrent des 
combats acharnés; la lutte est ouverte entre ceux qui veulent jeter un voile 
sur le passé et ceux qui croient plus sage, plus juste, plus généreux, de la 
part d’un grand peuple, de rechercher la vérité en dehors de toute autre 
considération. En 1841, devant la cour des propriétaires réunis à l’East- 
India-House, M. George Thompson prononça un discours plein de mouve- 
mens oratoire et d’allusions historiques, qui mirent la cause à sa véritable 
hauteur; il fit voir qu’il y a solidarité complète entre le gouvernement de 
l'Inde et celui de Londres. Il terminait son speech en demandant à la cour 
d'émettre l'opinion que « l’ex-raja de Sattara était innocent des accusations 
portées contre lui... et qu’en conséquence, d’après les principes de la loi 
anglaise, fondée sur l’immuable justice, et les droits inaliénables de tout 
sujet britannique, prince ou paysan, il était digne d’être réintégré dans tous 
ses droits et réhabilité pour tous les torts qu’on avait eus envers lui (2). » 
Une année après, à la demande de neuf propriétaires, cette motion fut for- 
mulée : « La cour est-elle d'avis que le raja de Sattara a été privé de ses pro- 
priétés et exilé sans avoir été entendu, et que de pareils actes sont aussi 
répugnans aux principes de la justice que nuisibles aux intérêts anglais dans 
l'Inde? » Sous prétexte que la cour avait résolu de ne plus se mêler d’une 
affaire trop souvent évoquée, la majorité refusa de prendre cette demande 
en considération. Là-dessus une discussion s’éleva, et, d'accord avec M. Thomp- 
son, qui s’est fait l’avocat officieux et désintéressé de Pertaub-Sing, M. Nor- 
ris, honorablement connu à Bombay, où il a rempli de hautes fonctions, re- 
vint à la charge, discuta tous les points de cette procédure illégale, et troubla 
dans leur somnolence les adversaires de sa motion (3). Le parti des mécon- 
tens se grossissait peu à peu, et le temps, sur qui on comptait pour endormir 
l'affaire, déjouait les prévisions de tous ceux qui disaient : Justice est faite! 

Cette même année, le raja adressa à la reine une pétition signée, non de 
son sceau, mais de sa main (4). Cette humble adresse d’un prince fier par 


(1) Statement of the case of the dethroned raja of Sattara, etc, W.-N. Ni- 
cholson, 1845. 

(2) Speech delivered in the court of proprietors as the East-India-House, july 15, 
1841, by George Thompson, esq. 
(3) Case of the raja of Sattara, speech of the late Charles Norris, esq., 1882. 
(4) The deposed raja of Sattara. Statement of his case by his Highness, 1843. 
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caractère et par naissance est curieuse à étudier; on y trouve des traces pro- 
fondes de cette mélancolie qu’inspire le malheur présent comparé avee la 
gloire et la grandeur passées. « Celui qui fait cette pétition, ditl tout d’abord, 
est de race royale; il ne désire point être traité avec faveur, il demande seu- 
lement à être jugé sans partialité, afin que, comme le dernier sujet de votre 
majesté accusé d’un crime, il puisse être tenu pour innocent tant qu'il n’y a 
pas de preuves de son délit. » Et plus loin il ajoute : « Comme les autres 
princes de l'Inde dont les états ont été écourtés (curtailed), le pouvoir 
amoindri, et qui ont été réduits à se courber sous l’ascendant britannique, 
celui qui fait cette pétition doit tout son territoire, tout le pouvoir dont il a 
jamais joui, toute la dignité dont il a jamais été entouré, au gouvernement 
de la Grande-Bretagne. » Mieux qu'aucun de ses défenseurs, le raja fait res- 
sortir la part qu’ont prise les brahmanes dans les attaques dirigées contre lui, 
et il prouve que son trône devait s'appuyer sur le concours des autorités 
britanniques, tandis que le seul fait de son élévation le mettait en hostilité 
directe avec la caste la plus influente de l’Inde, et lui ôtait tous les moyens 
dont il pouvait se servir pour soulever ses peuples contre la domination an- 
glaise. C'est au nom de l’histoire qu’il parle; les Pechvas, qui avaient usurpé 
le trône, appartenant à la caste brahmanique, l'iustallation d’un prince d’une 
autre caste diminuait l’autorité de cette puissante aristocratie, et la jetait 
dans une opposition systématique. De là sont partis les coups que, loin de 
détourner, on semble avoir pris à tâche de diriger contre le raja. Il expose 
en peu de mots les difficultés de sa situation, et sourit tristement à cette 
folle idée qu’on lui prête, d’avoir voulu tenter une attaque contre une puis- 
sance formidable avec ses propres forces, montant à quinze cents hommes, 
soutenus par les troupes des Portugais, dont l'effectif ne va pas au-delà de 
trois cents fantassins ! Il s’étonne que son prétendu complice ait été à peine 
interrogé sur une matière aussi grave, et nous nous étonnons avec lui qu’une 
pareille hostilité, même soupconnée, de la part du gouverneur de Gea, n'ait 
pas amené entre les cabinets de Londres et de Lisbonne une explication 
quelconque. 11 y a long-temps cependant que l'Angleterre n’a plus peur du 
Portugal. 

En 1843, l’agent de Pertaub-Sing, Rungo-Bapojee, prononça un diseours 
en mahratte à l'East-India-House. 11 demanda pourquoi les papiers relatifs à 
la cause avaient été cachés, pourquoi on s’obstinait à ne pas les montrer pu- 
bliquement, quand des défenseurs généreux osaient, avec tant de hardiesse 
et de désintéressement, dévoiler la conduite des persécuteurs de son maître. 
Envoyé par l’ex-raja, qui, comme tous les princes de l’Inde, s’était accou- 
tumé à l'idée qu'on obtenait justice en Angleterre, il espérait qu'une en- 
quête serait enfin ordonnée. Une lettre lui apprenait que le raja actuel, privé 
de postérité, se trouvant dangereusement malade, voulait adopter un fils; 
pouvait-il le faire tant que Pertaub-Sing n’aurait pas été admis à prouver 
son innocence? Un gouverneur de Bombay avait donné à entendre qu’au 
décès du présent roi, mort sans successeur légitime, le royaume de Sattara 
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retournerait à la compagnie, selon la loi; la maladie de ce dernier prince 
d'une dynastie sans postérité réveillerait-elle la eupidité des directeurs? 
Telles étaient les questions qu’il proposait à l’assemblée; dans cette même 
séance du 8 février 1843, M. Sullivan prit la parole pour soutenir une mo- 
tion ainsi conçue : « Après un mûr et attentif examen de toutes les circon- 
stances de l’affaire du raja de Sattara, cette cour est d’avis que la justice, 
non moins que le caractère du gouvernement britannique dans l'Inde, re- 
quiert, ou que le susdit raja soit replacé sur le trône, ou qu’une complète et 
impartiale enquête soit faite sur toute la marche de ce procès (1). » 

L'opinion de M. Sullivan avait un grand poids : membre du conseil de 
Madras vers cette époque, il savait qu'une conspiration avait été ourdie 
contre le gouvernement britannique par plusieurs rajas, et, quand le nom de 
Pertaub -Sing fut prononcé avec celui des princes rebelles, il ne douta pas 
un instant que le chef mabratte n’eût trempé dans ce complot. Telle fut la 
première impression de M. Sullivan, jusqu'à ce que les dénonciations faites 
devant la cour des propriétaires lui eussent ouvert les yeux. Il n’hésita pas 
à changer d'idée, à revenir sur des préventions assez fondées, et, après avoir 
été accusateur tacite de l’ex-raja, il se fit hautement son défenseur. 

Vous le voyez, de ces documens il résulte qu’il y a eu illégalité flagrante 
dans la procédure, et que la commission se refuse obstinément à réviser 
l'affaire, c’est-a-dire à se disculper de la terrible accusation qui pèse sur 
elle. Les divers plaidoyers en faveur de Pertaub-Sing montrent clairement 
le eôté faible de la question. Les aceusateurs de M. Ovans ne peuvent avoir 
aucun intérêt à diffamer un de leurs concitoyens, à prendre en mains le parti 
d’un petit prince détrôné; mais ils s’obstinent d’autant plus dans leurs atta- 
ques parfois très violentes, que le mauvais vouloir de la cour des propriétaires 
se manifeste plus sensiblement. Ainsi, à la séance trimestrielle du mois de 
septembre, la cour des directeurs tenta d'interdire l’entrée de la salle aux 
étrangers, et de repousser de son sein les-petits actionnaires de la compa- 
gnie. Il s’éleva de si énergiques réclamations contre cette mesure aristocra- 
tique, qu’on revint sur la première décision , et, dans cette même séance, 
M. Thompson put élever la voix, au sujet du raja, devant un auditoire moins 
intéressé à repousser sa motion. Dans une réunion spéciale de directeurs, où 
il s’agissait de délibérer sur cette question toujours pendante, il y eut usur- 
pation de fauteuil par un des membres, dispute entre le président et celui 
qui occupait sa place par surprise, enfin désordre complet, si bien que la 
” chose fit du bruit, et la noble cour, déjà aceusée d’une partialité évidente, 
compromit sa dignité. Mais un fait plus grave pour l'honneur de cette cour, 
c'est que, sur quarante-six votans, quinze seulement, le tiers à peine, ont sou- 
tenu la cause du raja; vingt-et-un membres ont déclaré qu’il n’y avait pas 
lieu à s'occuper davantage de cette affaire, qui entrainait avec elle de gra- 


(1) Speech of M. John Sullivan, in the court of proprietors at the East= 
India-House, on the 8 of february 1888. 
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ves inconvéniens ! I] y a sans doute aussi quelques graves inconvéniens pour 
l'accusé à subir une condamnation que sept directeurs (1) eux-mêmes ne 
regardent pas comme justement méritée. 

Dans ce rapide aperçu d’un important débat, j'ai cru devoir omettre des 
détails mesquins, scandaleux, qui donneraient plus de force encore à J’ac- 
cusation portée contre les autorités britanniques; il m'a paru préférable de 
maintenir la question à la hauteur d’un grand procès politique, et d’étudier 
les faits dans leur ensemble, en les dégageant de tout ce que l’histoire ou- 
bliera. Le public, l'Europe entière, en savent assez aujourd’hui pour com- 
prendre ce qui a porté les membres de la cour à rejeter avec dégoût, à une 
grande majorité, la révision de cette cause fastidieuse, disent-ils, et suffi- 
samment étudiée. Cependant il y a un précédent à l'affaire du raja de Sat- 
tara, et cette seule circonstance devrait soulever des scrupules dans l'esprit 
des juges. En 1787, le fils adoptif d’un raja de Tanjore, légitimement admis 
à succéder à son père, d’après la loi hindoue, et confié à la garde du mis- 
sionnaire Swartz, fut déposé presque immédiatement, à la demande de son 
oncle, à peu près comme Pertaub-Sing l’a été par suite des intrigues aux- 
quelles son frère, Appa-Sahib, n’est pas resté étranger. Cette sentence, le 
gouvernement de Madras l’adopta, la cour des directeurs la confirma; elle 
ne tarda pas à être sanctionnée par le gouvernement suprême. Malgré cela, 
une minorité bien faible persista à soutenir que cette sentence avait été 
achetée, au moyen de grosses sommes d’argent, par de faux témoignages, 
par ces ténébreuses machinations dont l’Asie a gardé le secret. Pendant 
sept années, ceux qui demandaient justice implorèrent vainement l’attention 
du gouvernement de l'Inde. A la fin, leur obstination triompha de l’indiffé- 
rence des autorités britanniques; on révisa la cause, on découvrit des menées 
frauduleuses que personne ne supposait, pas même le missionnaire Swartz, 
défenseur naturel, tuteur légal du jeune prince. Le raja, convaineu d’avoir 
trompé la justice, fut déposé à son tour, et le fils adoptif du roi précédent 
remonta sur le trône de son père douze ans après qu’un complot habilement 
ourdi l’en avait fait descendre (2). Dans cette affaire déjà ancienne, on n’a- 
vait aucune raison de soupçonner que la bonne foi des juges eût été surprise; 
dans celle-ci, on fait plus que soupçonner une illégalité, on la voit se repro- 
duire sous toutes les formes à chaque nouvelle phase du procès. Mais il n’y 
a que sept ans à peine que le raja crie du fond de son exil; encore quelque 
temps, et il se peut qu’il meure : alors, sans doute, on considérera sa cause 
comme doublement jugée, et une grande iniquité aura été commise à la face 
du monde par le gouvernement de l'Inde. Plaise à Dieu que ce soit la der- 
nière! 

LL 


(1) Les directeurs sont au nombre de vingt-quatre; tous n'étaient pas présens à 
la séance. 
(2) Speech of M. John Sullivan, etc., pag. 3 et 4. 
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Du COMMERCE DES PEUPLES DE L'AFRIQUE SEPTENTRIONALE DANS 
L'ANTIQUITÉ , LE MOYEN-AGE ET LES TEMPS MODERNES, PAR M. MAUROY (1). 
— Le commerce des peuples de l’Afrique septentrionale a traversé des phases 
bien diverses depuis l'antiquité jusqu’à nos jours. L'histoire de ce commerce 
n’est pas seulement curieuse, elle est pleine d’enseignemens pour la France, 
et c'est à ce titre que le livre de M. Mauroy mérite notre attention. — On sait 
que, vers le v° siècle avant Jésus-Christ, les Carthaginois entreprirent deux 
expéditions maritimes, dont l’une, commandée par Himilcon , qui se dirigea 
vers le nord de l’Europe en longeant le littoral de l'Espagne et de la Gaule, 
a été à peine mentionnée par les anciens. Quant à la seconde, son chef, Han- 
non, en écrivit une relation qu’il déposa à Carthage, dans le temple de Sa- 
turne, et qui plus tard , traduite du phénicien en grec , a été conservée jusqu’à 
nous. D'après ce document précieux , rédigé dans les termes d’un journal de 
bord, on voit que l’expédition , composée de soixante navires portant trente 
mille personnes, tant hommes que femmes, franchit les colonnes d’Hercule, 
fonda sur le littoral de l’Afrique un certain nombre de colonies, et, arrêtée 
par le manque de vivres, n’alla pas, suivant les uns, au-delà du cap Bojador, 
et poussa, suivant les autres, jusqu’à la Sénégambie. Cette dernière opinion 
a été adoptée par M. Mauroy, qui a fait ressortir la coïncidence de diverses 
parties du récit d’Hannon avec les descriptions des voyageurs modernes. 

Quoi qu'il en soit, il n’en est pas moins certain que Carthage, dont toute 
la politique, comme l’a si bien dit Heeren, consistait à rechercher et à ca- 
cher les pays fertiles en métaux, entretint de nombreuses relations avec les 
pays du centre de l'Afrique; on a même à peu près retrouvé, au moyen d'Hé- 
rodote, la route suivie par les caravanes qui arrivaient dans cette ville du 
fond de l’Arabie. Lorsque la puissance carthaginoise eut été détruite, on 
peut affirmer, bien que l'on possède à cet égard fort peu de renseignemens, 
que le commerce de ces contrées ne perdit rien de son importance sous les 
Romains, qui pénétrèrent peut-être jusqu'aux frontières du Bournou. Quant 
aux Vandales, leurs successeurs, nous croyons que M. Mauroy s’est trompé 
en les représentant comme des trafiquans actifs, « allant chercher l’ambre 

jusqu'aux limites de la Germanie. » Ces peuples, dout la domination subsista 
à peine un siècle, et que le pillage de Rome et des îles de la Méditerranée 
avait gorgés de richesses, ne songèrent guère à se livrer au commerce, pour 
lequel, comme tous les barbares qui envahirent l’empire, ils devaient avoir 
le plus profond mépris. Ajoutons que le passage de Procope auquel renvoie 
M. Mauroy ne renferme pas un mot qui justifie cette assertion. 

Au vrr: siècle, les provinces de l'Afrique septentrionale, qui formèrent plus 
tard les régences de Tripoli, de Tunis, d'Alger et de Maroc, furent conquises 
par les Arabes, et désignées par eux sous le nom de Maghreb ou Couchant. 
Les gouverneurs envoyés par les califes ne tardèrent pas à se déclarer indé- 
pendans, et leur révolte rendit, pendant plusieurs siècles, ce pays le théâtre 
de guerres longues et sanglantes. — Toutefois, lorsque la paix eut commencé 
à renaître, et que les villes du littoral qui, comme Bone, étaient tombées au 
pouvoir de Roger, roi de Sicile, eurent été reconquises, les princes du Ma- 
ghreb cherchèrent à nouer des relations avec les peuples chrétiens et surtout 
avec l'Italie. Ce furent les Pisans qui obtinrent les premiers le droit de s’é- 
tablir dans leurs états pour se livrer au commerce d'importation et d’expor- 


(1) Comptoir des Imprimeurs-Unis, 1844 , in-8. 
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tation, et, d’après des documens conservés en original dans les archives de 
Florence, on les voit, dès le milieu du x11° siècle, habitant en corps de na- 
tion dans les territoires de Tunis et de Bougie, qui servaient alors d’entrepôt 
au commerce de l’Europe et de l’intérieur de l'Afrique. Les Génois ne tar- 
dèrent pas à devenir les rivaux des Pisans, avec lesquels ils en vinrent sou- 
vent aux mains dans ces parages, et qu’en 1200 ils battirent dans le port 
même de Tunis. Aux Génois se joignirent ensuite les Catalans et les Véni- 
tiens. La conduite tolérante tenue à cette époque par les princes musulmans 
présente un singulier contraste avec le fanatisme qui anime aujourd’hui les 
populations de cette partie de l'Afrique. Les chrétiens pouvaient construire 
des églises et des monastères, se livrer publiquement à l'exercice de leur 
culte, et ils avaient fondé quelques colonies. Une grande bonne foi présidait 
aux rapports internationaux , et il y eut même des croisières mixtes, c’est-à- 
dire des croisières composées de musulmans et de chrétiens, destinées à 
protéger les navires marchands menacés sans cesse par les pirates de l’Eu- 
rope et de l'Afrique. Ces relations commerciales , activées par le dévelop- 
pement que prenait chaque jour la marine européenne, durèrent jusqu'à 
l'invasion turque dans ces contrées, invasion qui leur porta un coup fatal. 
Depuis cette époque jusqu’à la conquête d’Alger, l’histoire des rapports de l’Eu- 
rope et surtout de la France avec les états barbaresques ne présente plus 
qu’une longue suite de pirateries et de brigandages souvent châtiés, mais sans 
cesse renaissans. 

Pour la partie relative au moyen-âge, M. Mauroy a pu s’appuyer sur un 
excellent travail de M. de Mas-Latrie, inséré dans une des publications of- 
ficielles du ministère de la guerre. Les derniers chapitres, consacrés au com- 
merce de l'Afrique septentrionale et centrale pendant les temps modernes, 
n’ajoutent aucun fait nouveau à ceux qu’avaient déjà recueillis les historiens. 
Parmi les notes qui forment à peu près les deux tiers du volume, et dont une 
partie aurait pu être sans inconvénient intercalée dans le corps même du 
livre, nous avons remarqué des détails curieux sur les {ouareg ou voleurs du 
désert, détails extraits d’un mémoire du lieutenant-colonel Daumas. On doit 
regretter que M. Mauroy n’ait pas consulté plus souvent les sources origi- 
pales, après avoir annoncé dans sa préface « qu’il avait recueilli dans tous 
les anciens et dans presque tous les modernes ce qui regardait le com- 
merce de l’Afrique septentrionale. » Il cherche trop volontiers ses autorités 
dans des ouvrages récens. La composition du livre, où se glissent des di- 
gressions trop fréquentes, laisse aussi à désirer. Toutefois ces défauts sont 
rachetés par des qualités sérieuses, par des recherches intéressantes, et c'en 
est assez pour que le livre de M. Mauroy soit favorablement accueilli. 


— Les belles études de M. Vitet sur la peinture, la musique, l'architec- 
ture, l'archéologie et la littérature viennent d’être réunies et publiées en 
deux volumes dans la Bibliothèque-Charpentier. L'unité du livre est dans le 
sentiment élevé de l’art qui en anime toutes les parties, et dont l'important 
travail sur Eustache Lesueur, publié autrefois dans cette Revue, nous offre 
la plus haute, la plus sévère expression. L'ouvrage de M. Vitet paraît sous 
ce titre : Études sur les Beaux-Arts et sur la Littérature. 
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ERRATA. 


Dans l’article : Souvenirs d'un Naturaliste, livraison du 15 février, page 696, 


dans le titre de l’article, au lieu de : HE, lisez : HI. 


Page 706, ligne 27, au lieu de : tandis que chez les béroïdes comme chez les 


mollusques, lisez : comme chez les méduses. 


Page 710, ligne 20, après ces mots : MM. Sars, Lowen, Van-Bénéden, Siebold, 


ajoutez : Dujardin. 














